悼何一公君 一公初病的一禮拜，有一天，他的同鄉夏君匆匆地和我說：“一公病了；他請你給周刊幫忙。”那時我正要上課，不曾詳問病情；以為總不過是尋常的病罷了。到了那禮拜六的傍晚，李健吾君因事找我，由他的稿子說到一公的病；我纔知道一公的病很厲害，不過那兩H已好些了。我和健吾約了晚飯後去看他。晚飯後我到醫院去時，聽差告訴我他已搬到協和醫院去了。這使我喫了一驚，因為總是病又厲害了纔到協和去的！我於是想下一個禮拜六進城去看他；哪裡知道他到禮拜四便和我們撒手了！禮拜日的早上，我卻去參加他的殯式，這真如做夢一般。 一公逝世的消息，是禮拜四那晚上，李惟果君在圖書館樓上告訴我的。那時我剛從一個宴會回來，正在圖書館檢書；李君突然跑來和我說：“先生，你知道何鴻烈已死了？”我怔了一怔，覺得人間哀樂，真不可測，黯然而已。李君說他們這一級很不幸，周明群君......