吉皮烏斯所著的《那一張張鮮活的面孔》不是一部簡單的回憶錄，這同時也是一本精彩的人物畫冊。在這部回憶錄裡，作者無意於直接再現事件，她要著力刻畫的是個性——那些鮮明的、***的，同時又反映了時代特征和趨勢的個性。在回憶一些生動有趣的細節時，吉皮烏斯與其說是在復原人物的性格，不如說是在塑造栩栩如生的形像。

吉皮烏斯所著的《那一張張鮮活的面孔》是俄羅斯“白銀時代”最具個 性、最富宗教感的女詩人吉皮烏斯的著名回憶錄，也是作者的代表作之一。 詩人交遊極廣，名噪一時，她和丈夫開辦的家庭沙龍一度成為彼得堡文化中 心、俄國知識界的一塊綠洲。《那一張張鮮活的面孔》中她以敏銳和細膩的 觀察力、非同一般的表達力，刻畫了一繫列獨一無二、有著鮮明時代特征和 個性的人物，真實反映了19世紀末20世紀初俄國文學界、思想界、宗教界及 上流社會的種種情狀和怪相。

譯者序
我的月亮朋友——回憶勃洛克
一個如痴如狂的人——回憶勃留索夫
安尼雅的小屋——回憶維魯波娃
耽於沉思的朝聖者——回憶洛扎諾夫
記憶的斷片——回憶索洛古勃
白發的芬芳——回憶托爾斯泰等多
附：書中人物補充說明

這不是一篇談論勃洛克詩歌的文章。這樣的東西當年我寫過不少。這也 不是一篇談論勃洛克本人的文章。而且無論如何這不是對勃洛克的審判。也 不是對他的評價。我想講述勃洛克本人的故事，對我們之間的聚散離合作一 粗淺的勾勒——僅此而已。
在近20年的時間裡，我們的交往很多，很多。我們的關繫可以稱之為友 誼，月光般的友誼。不記得是誰（好像是個法國人）說過，友誼永遠是月亮 ，隻有愛情是太陽。
秋天。彼得堡近郊的別墅。一片樹林的邊緣，一條溝谷旁的草地。蘋果 般酸澀的空氣，淡紫色的天空，與纖秀挺撥的白樺樹淺黃色的樹葉交相輝映 。
我坐在溝邊讀剛收到的一封信。這是奧爾加·索洛維約娃①從莫斯科寄 來的。
關於這位出色的女性我要在這裡略作交待。她是符拉基米爾·索洛維約 夫②的弟媳，米哈伊爾·索洛維約夫③的妻子。米哈伊爾雖沒有哥哥出名， 但似乎比哥哥*深刻，*專注，*主要的是，*“文靜”。奧爾加性喜衝動 ，頭腦聰明，纔華出眾，甚至可以說，還是節烈女子。她的畫不為人知。她 好像也很少拿出來示人。但她的每一幅作品都有自己的特點，都不乏新意， 這是它們後來沒被忘記的原因。她隻寫過一個短篇小說（在我們相識前很久 ），在《北方信使》上發表後，它又成為一篇如此新鮮而特別的東西，以致 我們很久都不能忘懷。
我不知道，我們是如何開始通信的。而且，書信往來多年，彼此竟然從 未見過面。直到她去世前沒多久，我們纔終於在莫斯科相見。也就是在那時 ，我**次見到鮑利亞·布加耶夫①（後來取筆名為安德列·別雷）。布加 耶夫家和索洛維約夫家當時都住在阿爾巴特街，而且是在同一幢樓房裡，隻 是層次不同。
好像是1903年春，身體虛弱的米哈伊爾·索洛維約夫得了流行**冒。
病情變得復雜。奧爾加寸步不離她的左右，直到*後一分鐘，為他合上雙眼 ，她便走進另一個房間，開*自殺了。
人們為他們夫妻兩人一起舉行了葬禮。奧爾加虔信宗教——多神教。她 的愛就是她的宗教。
留下了16歲的兒子謝爾蓋。他後來成為一個不錯的詩人，出了幾本書（ 有點古典）。大戰爆發前他去當了神父。
讓我們回到故事開始時那個晴朗的秋日。從奧爾加·索洛維約娃的信中 掉出幾張單頁的紙。是詩稿。不過，還是讓我們先讀信。
信中有一段附言：“……您對你們彼得堡剛嶄露頭角的一位詩人一無所 知？這是一個年輕的大學生——當然，還沒有發表過作品。不過也許，您與 他已經認識？他姓勃洛克。鮑利亞（布加耶夫）讀了他的詩興奮得簡直要在 地上打滾。我……說真的，不知道該說什麼。給您抄去幾首。請回信談談您 的感想。” 這些*初的膽怯的歌吟是否收進了勃洛克的某個集子？大概沒有。這些 詩是那麼朦矓恍惚，言語是那麼含糊不清，純粹的勃洛克風格，這種風格他 後來仍保持著，也正是這一點給了他特有的魅力。
還有主題，我記得，也是勃洛克式的：美婦人*初的幻影。
搬進城裡，鼕天，事務，好像是宗教一哲學會……我沒有踫到勃洛克， 盡管又有人給我帶來他的另外一些詩，又一次引起我的興趣。
早春，乍暖還寒，還在燒壁爐，就是說，是在3月初或3月中，有人按響 了我們的門鈴。我走到前廳，打開門。
天氣很晴朗，但前廳裡很暗。我隻看到，這是一個陌生的大學生。穿著 帶斑點的淺灰色學生裝。
——我來……我可不可以報個名……星期五，梅列日科夫斯基要在鹽城 作報告…… ——您貴姓？ ——勃洛克…… ——您是勃洛克？快請進來，讓我們彼此認識一下。報告先不著急，這 是小事…… 就這樣勃洛克走進了我的房間，坐在壁爐的另一端，正對著高高的窗戶 。窗外——窗戶對著救主大教堂的廣場——是早春清澈的綠光，已經不再暗 淡的天空。P2-4