生於離經叛道,伊莎多拉·鄧肯,極富浪漫傳奇的新女性,她的自傳堪稱世界傳記文學**的經典之作,書中處處迸裂著熔岩般的熱情。近一個世紀億萬人為其充滿**的人生傾倒。在這本記錄她一生的自傳中,她毫不保留的自我剖析,坦率得令人發窘,生動得讓我們感覺到一個亮麗生命的耀現。
本書是現代舞創始人、美國**舞蹈家伊莎多拉·鄧肯的自傳。她是一位富有浪漫傳奇色彩的新女性,而她的這本自傳也可稱之為自傳文學**的經典作品。她的私生活充滿了迷幻色彩。她以其異想天開的愛情觀和婚姻觀,向傳統的道德觀念發出了挑戰。她像換衣服一樣變換情人,為此,有人稱她為“**妓女”。在本書中,她盡情地闡釋兩大人生命題——愛情與自由;以熔岩般的熱情將生命、愛情和舞蹈事業熔煉成文字的光輝,讓讀者領略到一位偉大婦女非凡的生命力。

伊莎多拉·鄧肯（1877-1927），美國現代舞創始人。1877年5月26日生 於聖弗朗西斯科,1927年9月14日因一場交通事故卒於法國尼斯。她從小受到 良好的音樂教育，排斥僵化、刻板的古典芭蕾，認為技巧會玷污人體的自然 美，隻有在自然中纔能尋找到最美的形體並發現能表現這些形體內在精神的 動作。她從古代雕塑、繪畫中找到了她認為理想的舞蹈表現方式，用自己的 舞蹈去演繹音樂家的作品，創立了獨具風格的舞蹈模式，成為現代舞的先驅 。這位偉大的舞者一生崇尚愛和自由，她曾先後和多位世界著名的藝術家和 成功人士相戀，也曾和蘇聯著名詩人葉賽寧有過婚約，但所有的戀情都以愛 人的離去告終。最讓她痛心的是，愛的結晶——她的三個子女都在幼時意外 離開人世，使她飽受骨肉分離之苦，直至離世。 許多年來，鄧肯一直計劃寫一部自傳，並最終於1927年的初夏，也就是 她悲劇性死亡的前幾個月完成了寫作。由於她的意外離世，使這部作品沒有 機會修改，現在呈現給讀者的就和她的手稿一模一樣。 鄧肯的一生都在經歷著舞神與愛神的踫撞，或者愛情激活了藝術，或者 藝術毀滅了愛情。她經歷了數不清的磨難，但每一次磨難都讓她仿佛鳳凰涅 槃，在絕望中又重生。她不但成就了一個時代的舞蹈神話，更是完成了一個 女人的完美蛻變，也給世人留下了一部人類歷史上最迷人的女性回憶錄。

譯序
前言
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章

第一章 一個孩子的性格當他在母親的子宮裡的時候就已經成型了。在我出生前 ，我的母親精神上**痛苦，處境悲慘。她無法進食，除了冰牡蠣和冰香檳 。如果有人問我從什麼時候開始跳舞的，我會回答：“在我母親的腹中就開 始了，也許是冰牡蠣和冰香檳的作用——這些都是屬於阿佛洛狄忒 的食物 。” 我的母親那時承受著如此痛苦的體驗，以至於她經常說：“這肚子裡的 孩子一定不太正常。”她預計是一個怪胎。而事實上，從我出生的那刻起， 我就開始猛烈地晃動我的胳膊和大腿，讓我母親不得不喊著：“你看我沒說 錯，這個孩子多麼瘋癲！”後來，當我穿著娃娃裝，被放在桌子中央時，我 會跟著播放的任何音樂舞蹈，這給全家人和所有朋友帶來了樂趣。
我此生*早的記憶是從一場大火開始的。我記得自己從樓上的窗戶被扔 到一個警察的懷裡。當時我隻有兩三歲大，但是在充滿尖叫和火焰的混亂中 ，我竟然清晰地感到一種舒適的感覺，在警察懷裡的安全感，我的小胳膊繞 著他的脖子。他恐怕是個愛爾蘭人。我聽到我的母親瘋狂的叫喊：“我的兒 子們，我的兒子們。”我看到她被擁擠的人群阻攔，無法進入著火的樓房裡 ，她以為我的兩個哥哥還被留在那裡面，結果發現兩個男孩坐在酒吧的地板 上。給他們穿上了鞋襪，我們一起坐上馬車，再後來就坐在櫃臺前喝熱巧克 力了。
我出生在海邊，我留意到我一生所有重大的事件都發生在海邊。我對於 舞蹈，對於動作，*初的感受來自海浪的節奏。我出生的日子屬於阿佛洛狄 忒所掌管的星座，阿佛洛狄忒也是出生在海上的。當阿佛洛狄忒所掌管的星 上升時，我就萬事順利。這一時期，我生活平順，富有創造力。而當這顆星 星降落的時候，總有災難降臨到我的身上。占星術在現今也許已經不如古埃 及和加爾底王朝時期那樣受人重視。但我們的心理狀態一定受到行星的影響 。如果父母親懂得占星術，他們可以研究星像，從而創造一個*加美麗的孩 子。
我也相信一個出生在海邊的孩子和一個出生在山裡的孩子的人生會大相 徑庭。大海總是吸引著我，而當我身在山中時，我總有一種說不清的不適， 渴望飛離那裡。山給我的印像是讓我覺得自己是大地的囚犯。從山頂俯瞰， 我從沒有普通遊客欣賞景色的心情，而隻是想躍過叢山，逃離大山。我的生 命和我的藝術都是源於大海的。
值得慶幸的是，我們小時候，母親很貧窮。她請不起僕人或者家庭教師 管她的孩子們。這使得我可以無拘無束的生活，使得我盡情表露孩子的天性 ，並且終身保有了一顆童心。我母親是一個音樂家，靠教授音樂謀生。當她 去學生家裡給學生上課的時候，通常整個白天不在家，晚上也很晚回來。這 時候，我隻要逃出學校，我就自由了。我可以隨心所欲地在海邊閑逛。我每 每看到那些被僕人或是家庭教師照看著的孩子們，那些被悉心照顧，精心打 扮的孩子們，我總是覺得他們是多麼的可憐。生活對於他們還有別的選擇嗎 ？我的母親太忙了，她沒有空閑去思考是否會有危險降臨到她的孩子們身上 ，因此我和我的兩個哥哥纔能自由享受我們的遊蕩生活，有時候我們會遇到 危險，如果我們的母親知道這些，她一定會焦急得發瘋。很幸運，她一無所 知。之所以說這對於我也是一種幸運，是因為我後來創作舞蹈的靈感正是歸 功於這種無拘無束的生活。這種靈感不是別的，是一種對自由的表達。我從 來沒有受制於無休止的“你不可以”，在我看來，那對孩子的生活簡直是一 場不幸。
剛滿五歲，我就上了公立學校。我想我的母親謊報了我的年齡。她需要 找個合適的地方安頓我。我相信一個人後來一生中做的事情在他是個嬰兒的 時候就開始表現了。我早已是一個舞蹈家和一個革命者了。我的母親受洗、 成長於一個愛爾蘭天主教家庭，當她發現我的父親不如她想像中那麼**前 ，她一直是個虔誠的天主教徒。她離婚，離開了父親，帶著四個孩子獨自面 對這個世界。從那個時候起，她堅決拋棄了天主教的信仰，成了一個明確的 無神論者。她成了鮑伯·英格索爾 的追隨者，經常讀他的作品給我們聽。
在一些事情上，她有自己的看法，她認為一切感傷事物都是沒有意義的 。當我還很小的時候，她就為我們揭開了聖誕老人的秘密。於是，聖誕節的 時候，學校的老師邊分發糖果和糕點邊說：“看，孩子們，聖誕老人給你們 帶什麼了？”我站起來，嚴肅的說：“我不信，世界上根本沒有聖誕老人。
”老師被激怒了，說：“糖果隻給那些相信聖誕老人的女孩子。”“那我不 要你的糖果。”我說。老師不明智的發了脾氣，為了懲罰我，也以此警告別 的學生，她命令我坐到前面的地上。我走上前，轉身面向全班同學，發表了 我有生以來**次精彩的演講。“我不相信這些謊言，”我喊道：“我的母 親告訴我，她太窮了扮不起聖誕老人，隻有有錢的母親纔能扮成聖誕老人， 給孩子們送禮物。” 聽了這些，老師一把抓住我，拼命要把我按坐在地上，但我挺直雙腿抓 住她，她隻能勉強讓我的腳後跟不停的擊打地板。她無法讓我坐在地板上， 於是就罰我站在角落裡。雖然站在角落裡，我依然轉過腦袋，大喊：“沒有 聖誕老人，沒有聖誕老人！”*後她不得不把我送回家去。回家的路上，我 還是一路喊著：“沒有聖誕老人！”沒有糖果喫，因為說真話而受懲罰，這 種不公平的待遇讓我無法釋懷。當我向我的母親復述這件事時，我問道：“ 這不是對的嗎？世界上沒有聖誕老人，有嗎？”母親回答說：“沒有聖誕老 人，也沒有上帝。隻有你自己的精神纔能幫你。” 一個孩子在學校接受的普通教育對我來說毫無意義。我記得在班上，我 有時候被認為是*頂聰明，名列前茅；有時候又被認為笨得無藥可救，落在 班級的*後。這全靠記憶這個小伎倆，全看我是否化功夫去記我們在課堂上 學到的東西，但是我根本想不出這種記憶有一絲意義。無論我名列前茅還是 名落孫山，對我而言，上課都是一件無趣的事情。我看著鐘的指針，直到它 指向三點，那個時候，我們就自由了。我受到的真正的教育是從晚上開始的 ，我的母親為我們演奏貝多芬、舒曼、舒伯特、莫扎特、肖邦的音樂，為我 們朗誦莎士比亞、雪萊、葉芝和彭斯的詩歌。這時光對我們來說是心醉神迷 的。我的母親會背誦大部分詩。我也模仿著她，六歲時，在學校的一個慶功 會上，我當眾朗誦了威廉·萊托的《安東尼致克麗奧佩脫拉》，震驚全場： 我要死了，埃及啊，我要死了！ 猩紅色的生命之潮就要退去。
還有一次，老師要每個人寫下自己的生命經歷，我是這樣寫的： 五歲的時候，我們家住在第23街一幢小房子裡。因為付不起房租，我們 住不下去，搬到了**7街。沒多久，又因為缺錢，而被房東趕走，我們搬到 了第22街。在那裡，我們依舊住不安寧，又搬到**0街。
這樣的歷史繼續著，無止境的搬遷。當我在學校起立朗讀這篇文章時， 老師**生氣。她認為我是在開一個蹩腳的玩笑。我被送到了校長室，校長 叫來了我母親。當我可憐的母親讀著我寫的文章時，她忍不住哭了，向學校 聲明說，這**是真的。那就是我們的流浪生活。
在我還是個小女孩的時候，我就希望學校能有所改變。我記憶中公立學 校對孩子們的教育是殘忍而不理解孩子的。我依然記得餓著肚子在堅硬的凳 子上罰坐的悲慘經歷，或是冰冷的雙腳浸在濕透的鞋子裡。在我的腦海裡， 老師的形像是一隻不通人性的怪物，總是折磨我們。而且孩子還不能把受到 的委屈說出來。
我從來不記得由於家庭貧困所受的苦難，因為我們覺得沒什麼大不了的 ，但是學校的痛苦經歷卻讓我念念不忘。公立學校的教育體繫對於一個驕傲 而敏感的孩子，像監獄一樣羞辱人。我總是在反抗它。
六歲的時候，**我母親回家時，她看到我召集了六個還沒有學會走路 的鄰居的嬰孩，讓他們坐在我面前的地板上，教他們揮舞手臂。當母親問我 為什麼要這樣做，我告訴她這是我的舞蹈學校。她覺得很有趣，坐到鋼琴前 ，開始為我伴奏。後來，舞蹈學校繼續著，並大受歡迎。鄰近的女孩子都來 了，她們的父母還付我一點學費。這就是我後來一項能掙錢的職業的開端。
十歲時，我的舞蹈班規模擴大了，因此我對母親說，我不需要再上學了 。上學隻是浪費時間，還不如留在家裡掙錢，而且現在掙錢*重要。我把我 的頭發高高盤起，說，我已經十六歲了。我的姐姐伊麗莎白由我祖母帶大， 後來也前來和我們一起生活。她加入教學的行列。我們的舞蹈課供不應求， 當時在很多舊金山*富有的人家裡教學。