1949年，近兩百萬人隨國軍湧進臺灣，那一年，共產黨在北京建立新政權，而國民黨則痛呼大陸淪陷。在遷往臺灣的兩百萬人中。有近一半是沒有任何選擇餘地的國軍官兵，他們不曾想到這一去便是幾十年的歲月滄桑，幾十年的背井離鄉。
於秀所著的《慆慆不歸老兵自述(我在臺灣40年)》為您講述：他們在臺灣生活得如何。他們是否思念故鄉？
百萬漂泊的靈魂。同時在大陸留下百萬破碎的家庭……如今，幾十年過去，他們，他們的後代、親人，對臺灣和內地，又有著怎樣的態度和期許……

於秀所著的《慆慆不歸老兵自述(我在臺灣40年)》撥開歷史塵氛，再現 歲月猙獰，時代的巨輪滾滾碾過，一種叫做思鄉的疼鐫刻於老兵們的靈魂之 上，烙印永恆，震撼、警醒著中華。 《慆慆不歸老兵自述(我在臺灣40年)》中：我實在不能想像那數百萬男 人的白發，數百萬女人眼淚填不平一個小小的臺灣海峽！我不禁要問，它還 要隔開骨肉同胞多久？它還要讓老兵們在流失的歲月中咀嚼多少思念的苦澀 ？它還要讓我們這個民族再經歷多久的苦難與分離？

1．逃離臺灣 老兵·周雲亭
2．一個女人四十餘年的堅守 老兵·曲光鏞
3．當團聚變成永訣 老兵·劉先生
4．千山萬水回頭上岸 老兵·薛貴存
5．繁華舊夢 老兵·朱恆生
6．叛逆者 老兵·何知春
7．尋子 老兵·施存成
8．熄滅的燈 老兵·欒錫三
9．50年苦等*終仍是分離 老兵·王恆文
10．遲到了40年的牽手 老兵·孫茂亭
11．失蹤的幼女 老兵·李承乾
12．大陸的媳婦臺灣的太太 老兵·劉壽
13．兄弟兄弟 老兵·範春旺
14．67歲老兵的初婚 老兵·欒心和
15．鄉愁綿綿何時休 老兵·陳明禮

我是1949年從青島港被帶走的，當時我已經40歲，家裡四個孩子，老大 是個女兒，12歲，老二老三老四都是兒子，他們一個9歲、一個3歲，*小的 那個隻有六個月。
當時兵荒馬亂的，到處在抓兵，為了躲避我跑到山上藏了七天七夜。那 時候莊稼也都荒了，山上也沒什麼喫的，我每天餓了就挖野菜喫，渴了喝山 溝裡的水，直到有**實在忍不住了，便跑下山來準備回家看看，誰知走到 半道上便被國民黨軍隊抓走了。
那時我們大概有幾百個人吧，都被送到停泊在青島港的船上，經過幾天 幾夜的顛簸來到了臺灣。
在臺灣經過一番整編，我被編進了正規部隊，又很快被運到海南島，那 時候戰爭打得很兇，很多人都死在了那裡。我們這些人被打死的倒不是很多 ，主要是北方兵到南方有些水土不服，再加上整天靠喫爛菜葉充饑，許多人 都病倒了。我也算是死裡逃生纔又隨撤退的國民黨部隊回到臺灣。
那時候家裡根本不知道我的音信，是死是活他們到處打聽也沒有人知道 。
我老伴帶著四個孩子像塌了天一樣，叫天天不應，叫地地不靈，地裡沒 有收成，她隻好拖著幾個孩子東家借西家賒，家裡少了我這個頂梁柱，那日 子就根本不知道咋往下過。
我在臺灣這邊也度日如年。
剛開始時還數著日子，總覺得很快就能回家。可時間**天過去，兩岸 關繫也**天緊張，回家的希望越來越渺茫，到後來我甚至連是哪年哪月都 懶得去記了，糊塗比清醒著好，一想起家裡活蹦亂跳的四個孩子，心裡就針 扎般地痛，我不在家種地，他們喫什麼？ 在臺灣的部隊裡一待就是十幾年．出來時正是壯年的我．退役時已是年 過半百的老人。這十幾年在兵營裡就是混了個一日三餐，什麼積蓄也沒有的 我實在不知道該怎麼辦了。
找工廠打工，人家嫌我年紀太大，手腳不利索，不肯要我。想做個小生 意又沒有本錢，從部隊裡下來，我幾乎要流落街頭了。
這時在一個朋友的幫助下，我進了天主教堂當工友，每天擦擦、洗洗， 掃掃院子，干一些清潔的活兒，這樣我纔總算有了棲身之地。
我在天主教堂安下身來以後，便開始想家裡的親人都不知道怎樣了。
十幾年來音信全無，我不知道老伴和四個孩子是不是還在等著我回來， 不知道自己的老爹老娘是否還健在，不知道兒子的死活，他們該是一種什麼 樣的牽掛。
那些日子，每當夜深人靜，我便跪在“上帝”面前痛哭流涕，我要仁慈 的上帝幫幫我，已經步入晚年的我別無它求，我隻要能知道家的消息，對於 回家我根本想都不敢想。
那時我已經是70多歲的人了，想到自己來日無多，再拖下去我可能真的 要在臺灣終了此生，我心裡就一陣陣害怕，畢竟我曾經是有家有兒女的人啊 ，我不甘心自己就這樣像個孤魂一直漂泊在外，就是死我也要回到家中。這 樣的念頭使我再也無法忍受教堂裡平靜的日子。
那會兒每逢做禮拜就會有一些教友留在教堂久久不肯散去。他們當中有 很多是退下來的老兵，也有一些老兵的家屬，在無法抑制的思鄉中，有很多 人信奉了天主教，把自己交給“上帝”，權作一種感情的寄托。而教堂的禮 拜，則給了這些無依無靠的老兵們互相聯絡交流的機會。
由於個性內向，也因為我的年紀比較大，對這種聚會我從來不怎麼關心 ，可是，有一次我發現他們特別地神秘，出於好奇我湊了上去，纔知道他們 當中有的人已托國外的朋友給家裡捎去了信，並且，也得到了家裡的回信兒 。
當時由於臺灣當局控制得特別嚴，這種事情要是讓他們知道了，有時會 被抓去坐牢。
所以，大家伙對這種事兒格外小心。因為我在教堂裡做工友多年，老實 本分是出了名的，老兵們都知道我這把年紀，不用說也是被想家的苦痛折磨 了這麼多年。
我當時一聽有的人已經通過這種方式同家裡取得了聯繫，我的心裡像被 電擊了似的難受。
我不知道是該羨慕還是該嫉妒人家那些已和家裡聯繫上的老兵。那些天 夜裡我翻來覆去地睡不著，一閉眼睛便是老伴拉著四個孩子站在村口等我。
我走時纔六個月大的兒子，現在想必也長成了大小伙子。想到我這個當 爹的對孩子們一點責任都沒有盡過，我心裡就愧疚得受不了。
那時候我的煙癮特別大，**三盒煙都不夠，隻要沒事我就要手裡點根 煙，要不心裡就發慌，就沒著沒落的。
我知道自己是想家想狠了，是在糟踐自己，有時候倒真覺著死了比活著 好，上帝說人都是有靈魂的，我想也許死了的人魂可以飄回家去，那我寧願 做個自由自在的鬼魂，也不要這樣受生死別離的煎熬。
當時我真是這樣想的。
也許是因為經歷的太多，已年逾古稀的周雲亭老人講話一直是比較平淡 、緩和。
我懂得那些飽經風霜的心靈，有一種淡漠，不是因為麻木，而是因為承 受。
在將近半個世紀的流離失所中，周雲亭老人所遭受的打擊可能遠遠超出 了他的敘述。因為曾經百般無奈地獨自承受這一切，所以，他對往事會有一 種坦然。
但那*不是一種忘記。
尤其是他說到自己在當時甚至想到生不如死時，我發現他深深陷下去的 眼眶裡轉動著的濁淚…… 就這麼在對老家的朝思暮想中，我過了75歲的生日，又過了76歲的生日 。
77歲那年，我生了一場大病，要不是教堂裡的教友湊錢把我送進醫院， 恐怕我也活不到現在。P2-4