本書為“親歷大家繫列”叢書之一，作者根據交往中的感性材料，和書信、題贈、簽名書籍、合影等實物資料，從兩個角度展示了他所“認識的朱光潛”。
作者作為北大學子，當年曾聽過朱光潛先生的課，還在朱先生家中享受面輔導的“禮遇”。80年代，又因工作上的關繫，得以和朱先生密切往來。作為編輯和當學生聆聽朱先生談話的感覺是不一樣的，比師生之間的交談*為親切透徹，加之為先生編選文集，所以，梳理了朱光潛先生當年參與創辦《文學雜志》活動的來龍去脈，講述了上世紀80年代朱先生《詩論》新版出版的經過，記錄了朱先生《文藝雜談》編選的瑣事，朱先生編著《西方美學史》前因後果……以及朱光潛先生與朱自清、瀋從文、葉聖陶等先生深篤友誼。

1980年代，在長久逆境下煎熬的朱光潛先生，通過《詩論》、《藝文 雜談》、《談美書簡》、《新科學》等論著，重新回到了人們的視野。作 者吳泰昌正是在那時，因為工作上的關繫，與朱光潛有了密切的來往。作 者根據交往中的感性材料，和書信、題贈、簽名書籍、合影等實物資料， 寫成此書。書中既對朱光潛參與創辦《文學雜志》以來的一繫列著述活動 進行了梳理，具有相當強的學術史價值；又向世人展示了朱光潛與朱自清 、瀋從文、葉聖陶的深篤友誼，讓讀者感受大師們的生活情態和人格魅力 。作者寫作此書，是“親歷大家”繫列的一個部分，更希冀表達“一個讀 者，一個普通受業弟子對崇敬的老師一絲懷念之情”。

聽朱光潛老師閑談（代序）
摯友朱自清
《文學雜志》的編者和作者
《詩論》新版漫憶
知心朋友瀋從文
《藝文雜談》編選瑣記
《談美書簡》
對話體“便於百家爭鳴”
鍛煉身體有一套“方術”
與葉聖陶長久的相處
關於《西方美學史》
教師生涯六十載
撲在《***》上面
留下了寶貴的文化財富
修訂本後記

摯友朱自清 1980年夏，有次去看望朱光潛先生，他興奮地告我，一*近在清理舊 稿信件時，發現保存下來的朱自清在抗戰時期寫給他的一封信。他說佩弦 （朱自清）先生給他的信不少，但幾經波折能幸運留存下來一封真不容易 。他希望《文藝報》能發表一下。當場他將信給我看了。他說，佩弦的這 封信有實際內容，不是一般的應酬信，因為他*近手頭事多，如發表，* 好請一位了解該信內容的人寫篇導讀的短文。
我向主持《文藝報》編輯部工作的副主編唐因彙報了此事，他說很好 ，《文藝報》需要這方面的稿子，叫我物色一位合適的人來寫。我考慮了 一下，建議請葉至善寫。唐因認為合適，叫我盡快去辦一下。
不久，葉至善約我一起去看望朱先生。恰巧約定的那天我有會，我告 訴他去時一定要看看朱自清先生給朱光潛先生的一封信，如他願意，請他 寫篇閱讀這封信的說明，他說看了信後再定。
朱自清給朱光潛的這封信，信末隻注了“廿六日”。我在1980年12月 22日的日記中記載，葉聖陶先生明確地說該信是“1941年10月26日”寫的 ，“孟實那時在四川樂山武漢大學任教”。
1981年**期《文藝報》刊登了朱自清給朱光潛的這封信和葉至善寫的 “跋”。至善在給我稿子時說，在寫“跋”過程中，為了弄清一些事實， 他多次詢問過他父親葉聖陶。
朱自清的信 孟實兄： 在樂山承兄帶著遊烏尤大佛，又看了蠻洞龍泓寺。烏尤大佛固然久在 夢想，但還不如蠻洞龍泓寺的意味厚。那晚又諸多打擾。旅行中得著這麼 一個好東道主人，真是不容易，感謝之至！ 我們十六日過干柏樹，據說是匪窠，幸而平安過去。十九日到宜賓， 街市繁華不亞於春熙路。十八日早過干碓窩，灘勢很險。聽了船夫的號子 頗擔心，幸而十幾分鐘也就過去了。當日到納溪縣。第二天“趕黃魚”上 敘永。天下雨，車沒到站因油盡打住。摸黑進城，走了十多裡泥濘的石子 路，相當狼狽。一住就是一禮拜，車子還沒消息。虧得主人好，不覺得在 作客。
兄批評《新理學》的文字，弟在船上已細看。除“勢”那一個觀念當 時也有些懷疑是多餘的以外，別的都是未曾見到的。讀了兄的文字，真有 豁然開朗之樂，佩服佩服。芝生兄回答似乎很費力（若我是他的話），但 我渴想看看他的答文。無論如何，他給我的信說兄指出的地方隻是他措辭 欠斟酌，似乎說得太輕易了。到這兒遇見李廣田兄了，他也早想著兄這篇 文字，我就給他看了。
敘永是個邊城。永寧河曲折從城中流過，蜿蜒多姿態。河上有下上兩 橋。站在橋上看，似乎頗曠遠；而山高水深，*有一種幽味。東城長街十 多裡，都用石板鋪就，很寬闊，有氣像，西城是馬路，卻石子像刀尖似的 ，一下雨，到處泥漿，兩城都不好走。
我的主人很好客，住的地方也不錯。**晚到這兒，因為船上蜷曲久 了，伸直了睡，舒服得很。那幾天喫得過飽，一夜盡作些夢。夢境記不清 楚，但可以當得“娛目暢懷”一語。第二天寫成一詩，抄奉一粲。夫人和 小姐已到否？並念。祝好！ 石蓀人根二兄請致意。
好夢再疊何字韻 山陰道上一宵過，菜圃羊蹄亂睡魔。弱歲情懷偕日麗，承平風物滯人 多。魚龍曼衍歡無極，覺夢懸殊事有科。但恨此宵難再得，勞生敢計醒如 何。
葉至善在“跋”中說： 十月十一日，我去燕南園看望朱光潛先生。朱先生給我看朱自清先生 給他的一封信，說是無意中保存下來的。信紙已經發黃，是四川夾江產的 竹簾紙，字是娟秀的行書。署名下面隻寫日期，是二十六日，這是一九四 一年的十月二十六日。
抗戰時期，朱自清先生在昆明西南聯大教書。從一九四○年夏天起， 他有一年的休假期，就帶著家眷到成都，把家安頓在望江樓對岸的宋公橋 。一九四一年暑假後，他休假期滿，十月八日搭木船順岷江而下，十七日 （原信作“十九日”，疑誤）過宜賓，折入長江，次日到納溪，再走公路 到敘永。在敘永耽擱了十天，纔搭上去昆明的汽車。他給朱光潛先生的這 封信，就是在敘永寫的。
看了這封信，纔知道朱自清先生在過樂山的時候耽擱了**，探望了 幾位在武漢大學教書的老朋友，朱光潛先生、葉石蓀先生和楊人椴先生。
朱光潛先生還陪他遊了烏尤寺、大佛寺（就是凌雲寺），還有蠻洞和龍泓 寺。所謂“蠻洞”，據說是漢代人鑿在石壁上的墓穴，樂山附近的山上都 有，有的刻些圖案和人物，不知道他們那天遊的是哪個蠻洞。龍泓寺是一 個石窟寺，規模很小。記得隻有一排洞子，大多一人高，每個洞子裡坐著 一尊菩薩，隻有一個洞子比較大，人可以進去。當時湮沒在野草灌木之間 ，不知道現在整理了沒有。
朱自清先生這次走水路一定有許多打算，一路上可以欣賞風景，過樂 山可以看望老朋友；旅費可節省許多，在那個年頭，大學教授也都學會了 打算；還有個原因，就是乘長途汽車太麻煩，太辛苦。公路局的汽車少， 車票還有人壟斷；買不到票隻好出高價跟司機商量。司機私下讓搭的乘客 有個外號，叫“黃魚”。信上說的“趕黃魚”，就是這麼回事。西南聯大 在敘永有個分校。朱先生說的那位好客的主人是李鐵夫，有贈給李鐵夫的 幾首詩。
當時，馮友蘭（就是信上的“芝生兄”）的所謂“貞元三書”之一的 《新理學》已經問世。朱光潛先生寫了一篇批評《新理學》的文章，刊登 在《思想與時代》上，信的第三段說的就是這回事。
至於《好夢》那首詩，朱自清先生後來寫過一則小序：“九月日夕， 自成都抵敘永，甫得就榻酣眠。邇日飽飫肥甘，積食致夢，達旦不*。夢 境不能悉憶，隻覺遊目騁懷耳。”這裡的“九月”可能是陰歷。
朱自清先生的信，我看到的隻有這一封。文筆清新，自不消說，讀來 感到親切。凡是收信人朱光潛先生想要知道的事情，他隻用了不到八百字 ，一件一件都說清楚了。為收信人著想，體會收信人的心思，是寫好一封 信的關鍵，朱自清先生的這封信是個好例子。
一九八○年十月 朱光潛和朱自清是友誼至深的老友。
1948年8月12日朱自清先生在北平病逝，朱光潛當月連續寫了兩篇懷念 老友的文章。朱光潛先生在我替他編選《藝文雜談》時，主動提出他的《 記朱佩弦先生》和《敬悼朱佩弦先生》兩篇中，可選《敬悼朱佩弦先生》 這篇。他在文中說： 在文藝界的朋友中，我認識*早而且得益也*多的要算佩弦先生。那 還是民國十三年夏季，吳淞中國公學中學部因江浙戰事停頓，我在上海閑 著，夏丐尊先生邀我到上虞春暉中學去教英文。當時佩弦先生正在那裡教 國文。學校範圍不大，大家朝夕相處，宛如一家人。佩弦和丐尊、子愷諸 人都愛好文藝，常以所作相傳視。我於無形中受了他們的影響，開始學習 寫作。我的第一篇處女作《無言之美》，就是在丐尊、佩弦兩位先生鼓勵 之下寫成的。他們認為我可以作說理文，就勸我走這一條路。這二十餘年 來我始終抱著這一條路走，如果有些微的成績，就不能不歸功於他們兩位 的誘導。
佩弦先生逝世的當月，朱光潛抓緊在自己任主編的《文學雜志》組織 了“朱自清先生紀念特輯”，請北大、清華、燕京等大學的一些教授、學 者撰寫文章，他們多是佩弦先生的同事或學生，寫得很積極，“特輯”中 朱自清先生的遺像、遺墨和信札，除家屬提供的，不少是佩弦先生的朋友 主動提供的。翻閱《文學雜志》第3卷第5期“朱自清先生紀念特輯”目錄 ，有浦江清的《朱自清先生傳略》、朱光潛的《敬悼朱佩弦先生》、馮友 蘭的《回憶朱佩弦先生與聞一多先生》、俞平伯的《憶白馬湖寧波舊遊》 、川島的《不應該死的又死了一個》、餘冠英的《佩弦先生的性情嗜好和 他的病》、李廣田的《哀念朱佩弦先生》、馬君玠的《挽歌辭》、楊振聲 的《為追悼朱自清先生講到中國文學繫》、林庚的《朱自清先生的詩》、 王瑤的《邂逅齋說詩綴憶》；朱自清先生遺作有《猶賢博弈齋詩鈔選錄》 、散文《關於<月夜蟬聲>、<沉默>、<松堂遊記>》，信札有《寄俞平伯》 、《寄楊晦》。在1948年9月出版的《文學雜志》第3卷第4期上，編者將這 個“紀念特輯”的目錄作了醒目的預告。
朱光潛在主編《文學雜志》同時，1948年1月起又主編天津《民國日報 》“文藝”副刊。“文藝”繫周刊，周一版，半個版面。
P13-17