《牛棚雜憶（季羨林精品集）》是用血換來的，是和淚寫成的。作者季羨林能夠活著把它寫出來，是作者畢生的*大幸福，是作者留給後代的*佳禮品。願它帶著作者的祝福走向人間吧！它帶去的不是仇恨和報復，而是一面鏡子，從中可以照見惡和善、丑和美，照見*望和希望。它帶去的是對我們偉大祖國和人民的一片赤誠。

《牛棚雜憶（季羨林精品集）》是季羨林先生的 代表作之一，影響深遠。本書是他對文革期間遭遇的 回憶，在文革期間，季羨林先生收到了非人的折磨， 身心俱疲。本是一本用血換來的，和淚寫成的小書。 它用流暢詼諧的語言反思了文革中知識分子不斷地受 到衝擊，批鬥，失去了尊嚴和自由，希望這樣的悲劇 不再重演。

自序
一 緣起
二 從社教運動談起
三 1966年6月4日
四 對號入座
五 快活半年
六 自己跳出來
七 抄家
八 在“自*於人民”的邊緣上
九 千鈞一發
十 勞改的初級階段
十一 大批鬥
十二 太平莊
十三 自己親手搭起牛棚
十四 牛棚生活（一）
十五 牛棚生活（二）
十六 牛棚生活（三）
十七 牛棚轉移
十八 半解放
十九 **解放
二十 餘思或反思
二一 後記
附錄 自傳

八 在“自*於人民”的邊緣上 現在我真正緊張了。我原以為自己既無辮子也無 尾巴，可人家“革命家”一抓就是一大把，而且看上 去都是十分可怕的，有的簡直是鮮血淋淋的“鐵證” 。盡管我對自己沒有失去信心，但是對這些“革命家 ”我卻是**沒有辦法了。在派性加形而上學的控制 之下，我能有什麼辦法說服他們呢？ 這是決不可能的。
我於是連夜失眠。白天神經緊張到*高限度，恭 候提審；晚上躺在枕頭上，輾轉反側，睜大眼睛，等 候天明。我茶不思，飯不想，眼前一片漆黑，而且也 不知道，什麼時候黑暗纔會過去。能不能過去？我也 **失掉了信心。我白天好像都在做夢。夜裡，在亂 夢迷離中，我一會兒看到那一把菜刀，覺得有什麼人 正用那一把刀砍我，而不是我砍別人。我不禁出一身 冷汗，驀然醒來。我一會兒又看到那一隻裝滿了燒掉 一半的信件的籃子。那籃子忽然著起火來，火光熊熊 ，正在燃向我的身邊。我又出了一身冷汗，驀地醒來 。我一會兒又看見了蔣介石和宋美齡的照片，蔣介石 張開血盆大口，露出了滿嘴的朱齒獠牙，正想咬我， 宋美齡則變成了一個美女蛇。我又出了一身*大的冷 汗，霍地從夢中跳了出來。
這難道是一個人過的日子嗎？ *可怕的還不是這一些東西。
*可怕的是環顧眼前，瞻望未來。
環顧眼前，我已經墜入陷阱，地上布滿了蒺藜和 鐵刺，讓我寸步難挪。我反對那一位“老佛爺”，這 一下子可真捅了馬蜂窩。站在我對立面的不都是壞人 ，我相信*大部分是好人。可是一旦中了派毒，則不 可以理喻。他們必欲置我於死地而後快。我自惟二十 多年以來，擔任東語繫的繫主任，所有的教員，不管 老中青，都是直接或間接由我聘請的。我雖有不少缺 點，但從不敢作威作福，總以誠待人。如今一旦分派 ，就視若仇人，怒目相向，我無論如何也難以理解。
原來我認為是自己的一派，態度與敵對的一派毫無二 致。我被公社“打倒”了，井岡山的人也爭先恐後， 落井下石。他們也派自己的***到我家來，押解我 到屬於井岡山的什麼地方去審訊。他們是一丘之貉， 難兄難弟。到了此時，我恍如大夢初覺，**悟透了 人生。然而晚矣。
*讓我難以理解也難以忍受的是我的兩個“及門 弟子”。其中之一是貧下中農出身又是“烈屬”的人 ，簡直紅得不能再紅了，學習得並不怎樣，我為了貫 徹所謂“階級路線”，硬是把他留下當了我的助教。
還有一個同他像是“棗木球一對”的資質低劣，一直 到畢業也沒有進入梵文之門，他也是出身**好的， 為了“不讓一個階級弟兄掉隊”，我在課堂上給他喫 偏飯，多向他提問。“可憐天下老師心”，到了此時 ，我成了“階級報復”者。就是這兩個在山（井岡山 ）上的人，把我揪去審訊，口出惡言，還在其次。他 們竟動手動腳，擰我的耳朵。我真是哭笑不得，自己 釀的苦酒隻能自己喝，奈之何哉！這一位姓馬的“烈 屬”屢次揚言：“不做資產階級知識分子的金童玉女 ！”然而狐狸尾巴是不能夠永遠掩蓋的。到了**， 這一位*理想的革命接班人，已經背叛了祖國，跑到 歐洲的一個小國，當“白華”去了。“天網恢恢，疏 而不漏”，自己吐出的吐沫*後還是落在自己臉上！ 我腦袋裡還有不少封建思想，雖然我不相信“一日師 徒，終身父子”這樣的說法，但是對自己有恩無怨的 老師，至少還應該有那麼一點敬意吧！ 總之，我在思想感情中，也在實際上，**陷入 一條深溝之內，左右無路，後退不能，向前進又是刀 山火海。我何去何從呢？ 一年多以來，我看夠了鬥爭走資派的場面：語錄 盈耳，口號震天；拳打腳踢，耳光相間；謾罵凌辱， 背曲腰彎；批鬥完了，一聲“滾蛋！”踢下鬥臺，汗 流滿面。到了此時，被批鬥者往往是躺在地上，站不 起來。我作為旁觀者，膽戰心顫。古人說：“士可殺 ，不可辱。”現在豈但辱而已哉！早已超過了這個界 限。我們中華古國，禮義之邦，竟有一些人淪落到這 種程度，豈不大可哀哉！原來我還可以逍遙旁觀，而 今自己已成甕中之鱉，阱中之獸，任人宰割，那些驚 心動魄的場面就要降臨到自己頭上了！何況還有別人 都沒有的裝滿半焚信件的籃子、一把菜刀和蔣介石的 照片。我就是長出一萬張嘴，也是說不清了，我已是 “罪大惡極，罪在不赦”。但是要我承認“天王聖明 ，臣罪當誅”，那是**辦不到的。我知道，我的前 途要比我看到的被批鬥的走資派*無希望。血淋淋的 鬥爭場面，擺在我眼前，我眼前一片漆黑…… 我何去何從呢？ 我必須做出抉擇。
抉擇的道路隻有兩條：一是忍受一切，一是離開 這一切，離開這個世界。**條我是**辦不到的， 看來隻有走第二條道路一途了。
這是一個萬分難做的決定。人們常說：螻蟻尚且 貪生，何況人乎？倘有萬分之一的生機，一個人是決 不會做出這樣的決定的。況且還有一個緊箍咒：誰要 走這一條路，不管出於什麼原因，都是“自*於人民 ”。一個人被逼得走投無路，手中還剩下**的一點 權力，就是取掉自己的性命。如果這是“自*於人民 ”的話，我就自*於人民一下吧。一個人到了死都不 怕的地步，還怕什麼呢？“身後是非誰管得”？我眼 睛一閉，讓世人去說三道四吧。
決定一旦做出，我的心情倒平靜下來了，而且異 常地平靜，異常地清醒。
P59-62