羅素的人生充滿悲劇。羅素的一生成就**，悲劇色彩濃厚，著手創作這樣的傳記似乎是不可思議之舉。不管怎麼說，羅素早年對邏輯學和數學哲學的研究奠定了他在哲學**的永恆地位，讓他成為20世紀屈指可數的無可爭辯的偉大哲學家之一。在他的後半生中，他獲得了若干殊榮，其中包括諾貝爾文學獎和英國女王頒發的功績勛章。
瑞·蒙克所著的《羅素傳--瘋狂的幽靈（1921-1970）（精）》揭示的*可信的側面之一是，羅素忍受並且造成了很多苦難，然而作者並不是說，羅素的人生中存在著令人悲哀的東西。作者發現，羅素的個人生活恰如一條漫長的情感之路，這條路遭到了嚴重破壞，作者在研究過程中不得不步步小心。仔細考察羅素這類人的生活歷程常常是令人心碎的經歷。

羅素是20世紀最著名的思想家之一，他不僅在哲 學和邏輯學方面有劃時代的貢獻，其思想對於公共領 域也有深遠影響。蒙克的《羅素傳》（兩卷本）材料 詳實，評價公正，深入探討了羅素的個性、生活和學 術活動，自出版以來就深受讀者歡迎，瑞·蒙克所著 的《羅素傳--瘋狂的幽靈（1921-1970）（精）》是 第二卷，講述其1921起直至去世的生活、工作、社會 活動及影響。

序言和鳴謝
第三部 1921-1938
第一章 墮落天使：49歲時的羅素
第二章 荒原上的道德歷練
第三章 自由和快樂之道
第四章 新道德觀
第五章 離婚
第六章 面向過去
第七章 重返哲學研究
第八章 羅素在美國
第九章 原****了
第十章 女王路41號
第十一章 “記住自己的人性，忘掉其餘的一切”
第十二章 羅素的毒蛇
第四部 1938-1970
第十三章 格瓦拉主義歲月
第十四章 *後的顯現
注釋
參考文獻
索引

第一章 墮落天使：49歲時的羅素 “我的腦子現在不如從前。我已經過了*佳年齡 ，因此現在自然受人贊美了。” 接近50歲生日那段時間，這是羅素常常掛在嘴上 的那種詼諧的自謙之辭。1921年12月3日，他出席了 在劍橋大學求學時認識的老友（這時已是事業有成的 富裕律師）查爾斯·桑格在切爾西舉行的宴會，對坐 在身旁的弗吉尼亞·伍爾夫說了上面這一番話。置身 於這樣的朋友中間，羅素不禁深刻地意識到這個事實 ：30年前，他和桑格一起學習數學；與那時相比，他 已經變了許多。弗吉尼亞·伍爾夫語氣溫和，一直在 旁邊催促（伍爾夫當天夜裡在日記中寫道，“伯迪是 熱情的自我主義者，這一點起到積極作用”），於是 他開始反思出現在他身上的這些變化。他告訴她，他 依然認為，數學是“*高貴的藝術形式”，然而它不 是他本人希望重新從事的那種藝術了：“人50歲時大 腦變得獃板；再過一兩個月，我就50歲了。”（實際 上，他次年5月纔滿50歲）他說，他可以撰寫*多哲 學著作，但是“我得掙錢”，於是從那以後，他的大 多數著述都是有人付費的報刊文章。他從事嚴肅思想 研究的日子已經結束了。他告訴伍爾夫，在28至38歲 之間，他“生活在地窖裡，每天工作”，那時“** 控制了我”。如今，他已經接受了自己的狀態，“我 不再期望任何新的情感體驗。我覺得，當我遇到一個 新人時，已經不會發生什麼浪漫的事情了”。
弗吉尼亞·伍爾夫在她的日記中如實記錄了這些 話語，既沒有做出任何評價，也沒有發表任何評論。
但是，羅素的其他朋友沮喪地發現，羅素出現了這些 變化。兩個月之後，韋布在位於格羅夫納路的寓所中 舉行宴會。在比阿特麗斯·韋布的筆下，羅素“玩世 不恭，說話詼諧，思維敏捷”，然而“不能與自己或 者他人和平相處”。從政治角度看，她傾向於將他視 為輕量級人物：“他態度從來都不嚴肅，他的經濟和 政治觀點和他性情一樣，隨著個人的好惡波動……他 過去懶散，沒有耐心，不能通過深思熟慮的社會行動 ，解決讓自由*大化的問題。”她認為，他總的說來 已經沉淪了： 如今，他扮演著墮落天使的角色，不乏靡菲斯特 的詼諧，具有很好的分析頭腦，常常嘲笑他人。這些 因素讓他成為給人刺激的同伴。但是，我帶著悲傷， 回顧對這位老友的看法。他作為文人，可能取得成功 ；但是，我懷疑，他是否可以成為有價值的思想家？ 我相當確定，他將不會獲得愛情帶來的幸福，不會進 入創造性工作帶來的平和心境。我回想20年之前的情 景，伯迪·羅素專注思考抽像問題，散發著陽剛之氣 ，做事顯示出騎士風度，而且不乏同志情誼，親切幽 默，令人愉快，顯示出**的個人尊嚴，而且還帶著 一點清教主義的意味。對比之下，我看到他現在的狀 態，不禁感到悲傷：他不修邊幅，身體不佳，玩世不 恭，未老先衰，與……一個舉止輕浮、信奉實利主義 哲學的女子在一起。況且，他並不而且無法尊重她。
比阿特麗斯·韋布一直以敏銳的目光，記錄羅素 的個性變化，然而以上描繪的用詞特別尖銳，在某種 程度上有所歪曲。其原因也許在於，她與羅素的** 任妻子艾麗絲保持著忠誠的朋友關繫，對他的第二任 妻子朵拉持排斥態度（“一個其貌不揚的矮子”）— —朵拉27歲，年齡隻有艾麗絲的一半，但是比較顯老 ，不能被稱為“姑娘”。
在以上日記中，弗吉尼亞·伍爾夫和比阿特麗斯 ·韋布對羅素進行了簡短的描述，特別突出的一點是 他給老友們的感覺：在1921年，他們必須做出努力， 纔能理解羅素在人生和個性上出現的變化。1914年世 界大戰爆發以來，羅素經歷了許多事情，疏遠了他的 朋友們；戰爭結束之後，他很長時間身在國外，先是 在蘇聯，後來在中國。現在，他娶了新妻子，回到他 們之中，從事的新職業是記者兼演說家，在人生的若 干基本方面有了新的態度。鋻於這些原因，他看來肯 定需要與朋友共度許多時間，一方面反思這些變化， 另一方面試圖解釋，他們在19世紀90年代認識的那個 伯特蘭·羅素——那個態度認真、自命不凡、主要愛 好是沉思邏輯學和數學領域中的抽像真理的年輕人— —後來的人生經歷。
P3-4