研究米勒，有一點必不可少，那就是在研究伊始，就該把注意力放在他創作中的一種特殊的宗教和道德的意味上。這一點甚至遠比他作為畫家的天纔來得*重要，也*能確定米勒在19世紀法國藝術中的特殊地位，或者也可以說是在法國藝術之外的特殊地位。關於這一點，很少有人能透徹地理解，要理解它需要有一顆宗教的心靈。因此，米勒的藝術能打托爾斯泰也就不奇怪了。
《大地之子的落日挽歌(米勒傳)》(作者羅曼·羅蘭)首先從米勒的品格與藝術地位著手，再敘述其兩個階段的定居生活，其間也涉及他的感情生活以及建立在生活基礎上的藝術創作。*後《大地之子的落日挽歌(米勒傳)》概述了其一生中*重要的幾幅傳世之作。

米勒是法國一位偉大的田園畫家。要寫他的傳記，就少不了提及他的 繪畫藝術。羅曼·羅蘭創作的《大地之子的落日挽歌(米勒傳)》首先從米 勒的品格與藝術地位著手，再敘述其兩個階段的定居生活，其間也涉及他 的感情生活以及建立在生活基礎上的藝術創作。最後《大地之子的落日挽 歌(米勒傳)》概述了其一生中最重要的幾幅傳世之作。

第一章 卓爾不群
米勒的品格與藝術地位
第二章 塵世情緣
定居巴比松之前
第三章 返璞歸真
定居巴比松之後
第四章 魂繫大地
米勒的藝術
附錄米勒年表

從踏上這片沉默的黑森林的土地的那一刻起，與盧梭相同的宗教情感 也攫住了米勒。他來了隻有幾個星期，但卻命中注定要在巴比松住上27年 之久，直到他逝世為止。
現在該是描繪米勒家庭生活的時候了： 米勒比中等身材略高些，體格強壯，長著公牛般的脖頸和肩膀，還有 一雙“莊稼人的大手”。他的黑發自然卷曲，被他梳向腦後，漂亮的眉毛 引人注意。他的眉頭很容易就蹙起來。他的眼睛是淡藍色的，不大，但目 光“直人人的靈魂深處”。他雙目的神情總是那麼嚴厲而憂郁，有時帶點 嘲諷的意味。他的鼻子端正，沒什麼特點。他的面頰幾乎長滿了濃黑的連 鬢胡子。他的顴骨結實，略微凸起。從他的畫像來判斷，他的面部表情並 非全是思想或情感的反映，而*多是意志的表像。他五官的優美之處同時 也是細膩而動人的，這與他偏大的頭部的總體外貌形成對比，與人們對一 個善良樸實的大塊頭的聯想形成了反差。米勒長著“諾曼底人那種說話慢 吞吞的樣子，而且還有一點口喫”。還有作家說：“他講話時略顯猶豫不 決，而且動作遲緩。”同生人坐在一起時，他顯得沉默寡言，開口時斟酌 著用詞，用相當正式的方式表達自己，但態度卻是“熱情誠懇與高貴矜持 的混合”。然而，回到家裡，或在朋友們中間，他又“恢復了對人與事物 的**判斷，恢復了他的極好脾氣和談笑風生”。彼埃達旺爾說他談吐簡 明扼要，生動形像，常出乎人們的預料。愛德華·威爾萊特也深為米勒的 “高貴氣質和談吐的嚴肅魅力”所感染，說：“當他熱衷於某個心愛的話 題時，他會特別清晰而雄辯地一連談上一兩個鐘頭，表達方式也溫文爾雅 。”他也具有廣博的知識和驚人的記憶力，這主要是受益於《聖經》、忒 奧克裡托斯和維吉爾。米勒的衣著也極為簡樸、隨意。桑西埃在1847年剛 同他結識時，發現他就像馬車夫那樣披著一件棕色的鬥篷，戴著—頂羊毛 帽子，看上去簡直像個中世紀的畫家。來到巴比松後，他穿得*加土氣， 仍舊套著一件發舊的紅色緊身上衣或毛衣，短得連褲子也蓋不住，腰部露 出襯衣；經過日曬雨淋的舊草帽軟塌塌的，變形的寬邊像一口鐘似的耷拉 下來套在頭上，腳上穿著—雙沉重的木鞋。
米勒的妻子也是一位習慣過簡樸生活，從小就在農村勞動的女人。她 把自己的丈夫視為一個**高尚正直的人。夫婦倆一共生了九個孩子，第 一個生於1846年，*後一個生於1863年。米勒**愛她。威爾萊特說他時 常回憶同妻子在一起的溫馨時刻，米勒把手搭在她的肩頭上，習慣地稱她 為“我的老伴”。佩蒂描述過米勒一家人在家中喫飯時的情景：“大腦袋 、寬肩膀的米勒坐在沒有桌布的長桌子的主人位置上，孩子們坐在他周圍 ，把他們的陶瓷盤子傳遞到冒著熱氣的湯鍋那裡。米勒夫人正在哄她懷裡 的嬰兒入睡。屋裡暫時安靜了下來，除了火爐旁的打呼嚕聲外，靜得什麼 都聽不見。” 米勒住的是一所過去農民住的村舍，起初它包括三間低矮的屋子：畫 室、廚房和一間他妻子同他們前三個孩子住的臥室。後來，在他們又添了 六個孩子之後，他們又蓋了兩間房子，並在花園的盡頭又修了_一間畫室。
牆頭上爬滿了鐵線蓮、常春籐和素馨一類的植物。各種花卉、蔬菜和果樹 雜亂無章地在花園中生長著。距花園不遠有一片農場場院，再過去是一個 果園和一片茂密的灌木林。從房子走10分鐘的小路就到了森林的邊緣。米 勒的畫室十分簡陋，蓋得像座糧倉，隻在朝街的一面開了_一個大窗戶。這 是一間高大的房屋，地上鋪了地板，裝了一個鐵爐子，牆角擺著一張小鐵 床，還擺著些希臘巴臺農神廟飾物的浮雕和特洛伊圓柱的模型，以及形形 色色的零碎收藏品，米勒稱這些東西為他的“博物館”。它們擺放得亂七 八糟像堆破爛兒，沒有什麼玩意可值得炫耀。隻有畫架在米勒的朋友們中 間成了傳奇性的東西。“對於托住他的任何一張畫來說，它都實在太小了 。它的松木架子在接頭處是那麼松動，又被蟲蛀了，以至於我們擔心擱在 上面的畫框會掉下來。”整個屋子都被鄉村的簡樸籠罩著，所以當他** 次走進盧梭的畫室時，他頓時驚獃了：毫無疑問這是一間豪華的畫室，家 具、擺設的**自不用說，其中一張沙發上還蓋著烏得勒支絲絨布，隻是 布滿了灰塵而已。之後盧梭又帶米勒去看望柯羅，讓他見識了另一番景像 ：他們在一起進餐，“每添一道新菜都要換一套盤子和刀叉”。他在給桑 西埃的信裡這樣寫道：“對這樣一種進餐的方式，我感到的不是高興，而 是困惑不解。我不止一次用眼角偷窺那些在我旁邊進餐的人，以使我能同 他們一樣應付自如。” 早上，米勒經常在花園中勞動：挖土、種植、澆 水。有時候，他像泥瓦匠那樣修建房子。他和弟弟彼埃爾還在花園的盡頭 蓋了一間茅草屋。勞動之後，他就來到畫室裡工作，有時還把腦子裡閃現 的靈感速寫下來。腦子疲勞後，他就走進樹林裡，漫無目的地遊逛。“我 不太清楚什麼是快樂，”他說，“那大概是等於坐在草地上注視著雲朵吧 。”森林使他感到十分愉快和敬畏：“假如你能去看看森林該有多好！我 時常在工作完畢之後在傍晚跑到那裡去。森林多美啊！每次我回來時都累 得筋疲力盡！森林的靜謐和宏大令我震驚，我發現我真的感到恐懼了c我聽 不懂那些樹木在互相說些什麼，不過它們確實在細語，隻是我們聽不懂罷 了，因為我們和它們講的不是同一種語言，就是這麼回事。但是我不認為 它們講得是雙關語。”P51-53