本書為《世界攝影大師傳記叢書》之一種。該叢書由**知名攝影史學家、攝影評論家顧錚教授編選而成。
《比爾·布蘭特》栩栩如生地刻畫了一個喜歡隱藏的、奇特的、纔華橫溢的、將疾病和痛苦轉化為藝術的布蘭特。作者保羅·德蘭尼深入采訪布蘭特的親友，透過布蘭特故弄玄虛的神秘，勾勒出他的生活軌跡，揭示出他攝影作品中的感情因素，展現了布蘭特的生活和哲學，引導讀者去認識、接近一個深層隱藏自我但能敏銳地洞察攝影藝術發展流向的偉大的攝影藝術家。

比爾·布蘭特是一個喜歡隱藏的人，而且他也需要這樣的隱藏。他呈 現給世人的，是一張英國紳士的面孔，人們很容易將之與英國愛斯科賽馬 場裡的普通面孔混淆起來。這張面孔的背後，隱藏著他的深層自我。他拒 絕談論這個自我，千萬百計地包裹起這個自我，甚至用各種各樣的謊言轉 移大家對這個“自我”的窺探。現今社會裡，很多人都渴望追本溯源，從 中獲得身份認同。布蘭特恰恰相反：他將真實的出身掩埋，與生命中最開 始的25年歲月徹底告別，開啟一段截然不同的新人生。 布蘭特在1927年至1983年間拍攝的5000多幅攝影作品是構成這本傳記 的基礎。我們可以從這些作品中看到拍攝對像、拍攝地點和拍攝時間，從 這個角度而言，它們都是有力的證明物。然而，攝影作品不會“主動述說 ”；隻能“被閱讀”，並且需要考慮各種各樣的風格特征。布蘭特在攝影 作品裡積極回應了藝術流派和個人生活的變化，這無疑有助於我們進一步 探究他的世界。此外，無論是在維也納、巴黎還是倫敦，布蘭特都能夠敏 銳地洞察到攝影藝術的發展流向。 布蘭特的性格中存在著性反常、否認德國出身以及隱匿自我的傾向， 其中最後一項導致他走向了妄想癥。作為藝術家，他的風格並不是一塵不 變的，相反，他的攝影藝術經歷了一連串的風格轉變。有些轉變，是因為 圖片新聞攝影在1935年至1957年間的英國大為流行；有些轉變，是因為受 到曼·雷、布拉塞等攝影家的新技巧的影響。但是最為重要的因素卻在於 布蘭特本人的獨創性。他的攝影事業，始於20世紀20年代在維也納照相館 拍照片，終於臨死前用哈蘇照相機拍裸體照和肖像，其間涉足多種風格迥 異的攝影領域，探尋各種可能性的藝術創作。 布蘭特有一顆傷痕累累的心，卻從不將自己的鏡頭演變成宣洩情緒的 殘酷媒介。他的一生給我們的最大啟迪在於——疾病和痛苦可以被轉化為 藝術。

總序
前言
第一章 家之源
第二章 傷害
第三章 瑞士達沃斯：鐵鑰匙
第四章 維也納：施瓦茲沃德的孩子們
第五章 成為攝影師
第六章 伊娃
第七章 巴黎：與曼·雷在一起
第八章 巴黎：社會奇景
第九章 巴黎：匈牙利論壇
第十章 遊蕩
第十一章 記錄英國
第十二章 《英國人的家庭生活》：作為人類學家的布蘭特
第十三章 《英國人的家庭生活》：作為批評家和導演的布蘭特
第十四章 倫敦的夜晚
第十五章 肮髒的20世紀30年代
第十六章 成為圖片新聞記者
第十七章 瑪喬麗
第十八章 燈火管制和避難處
第十九章 大後方和《圖片郵報》
第二十章 肖像照
第二十一章 大地
第二十二章 深焦攝影
第二十三章 “警察的女兒”
第二十四章 新聞攝影事業的結束
第二十五章 與伊娃分手
第二十六章 《**的透視》
第二十七章 個人生活
第二十八章 諾亞
第二十九章 描黑
第三十章 *後的歲月
後記

易北河流經德國漢堡中心的南區，並在這裡放寬身段形成繫列小流域 和運河，成了漢堡的立市之本，並躋身世界***港口城市之列。在大段 的城市歷史中，漢堡擁有過自己的**政權，其商貿的咽喉地位使得它成 為當時*具**化的城市之一。盡管它被普魯士管轄，但它的居民並不算 普魯士人。有一個老笑話說，普魯士並不是一個擁有軍隊的**，而是一 支擁有**的軍隊。漢堡則**沒有軍隊，它是普魯士轄內的商貿與** 化的“飛地”。即使在希特勒統治時期，它也被視為納粹色彩*淡薄的德 國城市。
1943年6月，漢堡作為第三帝國的一部分，與其他德國城市的命運淪為 一體。在北海上，英國皇家空軍開始采用H2S地形掃描雷達。這種雷達可以 *清晰地掃描地形，尤其是水體，夜間轟炸變得*加精準。漢堡此時成為 一個不錯的襲擊目標——依靠海路向這裡逼進，不存在被高射*火擊中的 危險，而且它還是德國的第二大城市。漢堡位於阿爾斯特河從北向南注入 易北河的交彙口。在市中心往北一點，阿爾斯特河開闊成一處湖泊。在H2S 雷達眼中，這簡直就是在轟炸目標榜單上插了朵小紅花。如果將易北河看 做這座城市標尺的話，城市的“心髒”就在標尺的**。7月24日，在H2S 雷達繫統的指引下，800多架重型轟炸機將攜帶的**和燃燒彈傾倒在這個 城市上空。在當時的戰爭****慘烈。
漢堡的7月轟炸，奪去了4.5萬餘人的生命，其中大部分是平民，市中 心80％的建築物被毀。比爾·布蘭特，我們這部傳記的主人公，之前就一 直想抹去他過往的生活經歷，如今，他的第二故鄉英國為他代勞了。比爾 ·布蘭特的家族生活中心是他祖父在新拉本街一號的豪宅，這裡是漢堡* 奢華的住宅區之一。大轟炸過後，整條街上隻剩下一座宅子。布蘭特家族 中的大多數都住在位於阿爾斯特湖西岸的羅斯伯姆區，緊靠1943年近乎被 炸平的地帶。這裡如今已重新成為*舒適的居住區。但比爾·布蘭特當年 成長的社會和文化環境，已經一去不復返。
自19世紀以來，布蘭特家族就是漢堡的名門望族，其中不乏銀行業者 、船主、商人。當時，漢堡的商人是要和全世界做生意的，尤其與俄國和 英國的交道打得*多。比爾·布蘭特的祖父奧古斯都生於1835年，當時奧 古斯都的父親經營著家族公司在聖皮茲堡的分公司。作為威廉·布蘭特父 子商業銀行的合伙人，奧古斯都移居倫敦後大發其財，並在號稱小德國的 丹麥山居住。他有四子三女，都是在倫敦出生，也就理所當然地成了英國 公民。路德維希·布蘭特，也就是比爾的父親，生於1875年，是7個孩子中 *小的一個。5年後，醫生警告說倫敦的氣候對他的健康不利，奧古斯都將 家庭和生意都搬回了漢堡。比爾·布蘭特總是聲稱他身上有英國和俄國的 血緣，而**能和這沾點邊兒的，是他的家族曾經在俄國、德國和英國做 木材、皮毛生意，並在這三國建立了分公司，時常往來其間。事實上，比 爾的祖父母和外祖父母都是完**全的德國人，不管是語言、祖籍還是宗 教信仰——馬丁·路德教派。
1888年，奧古斯都·布蘭特買下了漢堡郊區寧恩斯坦恩一座金碧輝煌 的夏日別墅。他給別墅起名叫薇拉·布蘭特。他三個大些的兒子，奧古斯 都·飛利浦、亨利和魯道夫在漢堡上學後都回到了倫敦。其中兩個成了威 廉·布蘭特父子商業銀行的合伙人。隻有*小的兒子路德維希·瓦爾特留 在漢堡，加入一家在墨西哥和阿根廷之間從事貿易的亞歷山大商業公司， 並在26歲那年成為公司的合伙人。路德維希住在父親的別墅裡衣食無憂， 他需要的是一個體體面面的妻子，他選中了莉莉·莫科爾。莉莉的父親卡 爾·赫爾曼·莫科爾是一位**法律顧問，屬於精英階層。當時的律師和 官僚通常都有大學學歷，並且自視甚高，覺得比布蘭特家族那種商人階層 要有文化得多。1901年11月15日，路德維希·瓦爾特和莉莉在父親的別墅 裡結婚，那天也剛好是路德維希的生日。選這**或許是為了圖個好運， 但也或許是路德維希性格中以自我為中心的反映。婚禮照片自然是盡量炫 富和展示優雅，畫面上，路德維希朝向攝影機，和順從的新娘之間拉開了 一點距離。按照當時的法律，從結婚之日起，莉莉就失去了她的德國國籍 ，而像她丈夫一樣，成為一個英國人。
路德維希和莉莉的婚姻生活在墨爾韋登14號的一套公寓裡開始。這幢 房子離父親的別墅很近，隻要穿過公園走兩分鐘就到了。他們的房間有4米 高，高大的窗子，透著宮廷式的寬敞氣派。夫婦倆的**個兒子瓦爾特在 一年後出生。第二個兒子，也就是*終名為比爾·布蘭特的那個，在1904 年5月2日中午11點半來到人間。他的受洗教名是赫爾曼·威爾海姆·布蘭 特，不過威爾海姆後來就簡化成了威力，他的少年時期還比較喜歡人們這 樣叫他。在未來30年的歲月裡，他兩次*換自己的名字，而這樣做，是為 了呼應心中對“我是誰”這個問題的蛻變。
比爾·布蘭特出生的那一年，69歲的祖父去世了。路德維希-瓦爾特成 為家族在漢堡的主心骨。他在羅斯伯姆區的格羅斯買下一幢舒適的鄉村別 墅。在這裡，羅爾夫和奧古斯都分別在1906年和1911年出生。瓦爾特的母 親一直管理著寧恩斯坦恩的房子，1922年她去世後，路德維希繼承了下來 ，並把它的陽臺和庭園作了擴充，從這裡可以俯視草坪向河流伸展。
要真正了解布蘭特家族的社會地位，可以參照一下與比爾·布蘭特父 親同時代、同情況的托馬斯·曼。他的代表性自傳《布登勃洛克一家》反 映了德國貝克市一個商人家庭的典型生活。這種家族的一個特點就是龐大 ，托馬斯兄弟姐妹5個，他自己則有6個孩子。而比爾·布蘭特則在有6個孩 子的家庭中成長，家裡有許多僕人：園丁、工匠、廚子、女僕、奶媽，而 他卻很安靜，有仿佛成年人般的孤高。在漢堡的豪宅外，他那成打的叔伯 、姨媽、姪子、外甥們也過著差不多形式的生活：這是一種充斥著財富、 舒適和秩序，充滿了珍饈美味的生活，而這種生活同時也意味著僵硬的等 級繫統和無趣無味。有錢人的豪宅，主僕問的紛繁關繫成為比爾·布蘭特 童年成長的背景。後來，這也成了布蘭特拍攝30年代的英國時的一個重大 主題。那種以對開方式將倫敦貧民窟和北方工業城鎮與豪華生活強烈對比 的排版，反映了布蘭特對上流社會生活方式的批判。這是個有些糾結的事 實：他所批判的正是他從小就習慣的生活，而後期，當他拜訪那些富有的 叔伯姨媽時，自己又相當地享樂其中。他有一種善於對比的觀察力，但這 種對比並不**意味著對立。有種說法認為，布蘭特的這組照片啟發了英 國連續劇《樓上樓下》的構思，劇中，同一屋檐下的主僕一同起居度日， 趣味相投，身份的差異並沒有那麼重要。而布蘭特鏡頭下的英國也傳遞著 這種感覺。P1-3