美國**傳記作家、普利策獎得主埃德蒙·莫裡斯，傳遞貝多芬追求自由、進步與創造力的超凡力量，講述假貴族成長為真英雄的人生歷程！
他的生活之路曲折而坎坷。他從小被父親逼迫進行高強度鋼琴訓練，以“神童”聞名；師從海頓，得到海頓大力贊許，後來卻與恩師分道揚鑣；曾當上宮廷樂師，受到王侯貴族爭相追捧，也曾主動隱退改做自由職業；不擅與女**往，幾段戀愛都慘淡收場；與家人關繫緊張，唯獨對姪子視若己出，甚至為爭奪姪子的監護權與弟媳對簿公堂；長期被耳疾和孤獨折磨，晚年喪失聽力，卻保持著強大的創造力……《貝多芬傳：扼住命運咽喉的樂聖》帶你走近貝多芬這位始終不向命運低頭的藝術家。

貝多芬堪稱有史以來最偉大的一位音樂家。《英 雄交響曲》、《命運交響曲》、《田園交響曲》…… 他創作的大量樂曲至今仍廣為流傳，被視為人類藝術 瑰寶。而他一生中經歷的無數不幸以及與之鬥爭的非 凡勇氣更令人稱奇：遠離祖國、情場失意、疾病纏身 、精神孤獨……這個靦腆而不擅表達的人以超出常人 的毅力克服了這一切苦難，在音樂中宣洩並完善自我 ，用作品傳達心聲。《貝多芬傳：扼住命運咽喉的樂 聖》作者埃德蒙·莫裡斯依據豐富的資料和專業知識 ，以細膩生動的筆墨完整描摹貝多芬的人生，揭開他 最廣受歡迎的作品背後鮮為人知的故事。

序言
第一章 莫扎特之魂
第二章 海頓之手
第三章 普羅米修斯的生民
第四章 冰冷的囚牢
第五章 不朽的愛人
第六章 心靈的山峰
第七章 渡鴉母親
第八章 在寂靜的另一邊
告別詞
尾聲
音樂專業術語彙編
文獻注記和致謝

經過一個又一個的錯誤，歡樂的意外與精心設計 的效果交錯，路德維希學到了高音區的長笛如何在巴 松管木質音樂的映襯下獲得空氣般的輕盈，像是鳥兒 飛過蘆葦池塘留下的倒影；黑管的甜柔之音如何在壓 力之下變得如醋一般酸銳；距離的維度如何給小號以 及人聲增加一種回聲；雙簧管如何在任何組合中都有 其獨立的聲音；撥弦如何分成撥彈音、噼啪聲、彈音 以及回聲；還有鼓除了能夠產生節奏，如何奏出和聲 和旋律。所有這些聲音，還包括之前的黑管的特色， 都成了他的管弦樂曲***的音色。
接著，突然就沉寂了。在近四年的時間裡，路德 維希隻出版了一些瑣碎的小作品。除非是因某種災難 ，或是他出於自我審查把*大的作品丟進了火堆，在 他十五歲到十九歲期間，他的創作力似乎進入了衰退 期。很多事情都可能造成這種情況：性方面所受的折 磨，病痛，內夫對他的壓制，還有搬遷——貝多芬一 家搬到了位於文澤爾街462號的新住處。
一種猜測是：他之所以分心，是因為他享受著作 為職業樂師的純粹樂趣。他每天都參加在小兄弟會教 堂舉行的早間彌撒，沉醉在管風琴的三十三個音栓之 間。他也在節日時在選帝侯的小教堂演奏，有一次還 故意給唱贊美詩的歌手彈錯了調，自我娛樂了一回。
在宮廷裡，他也根據需要演奏鋼琴獨奏或協奏曲，還 擔任選帝侯劇團歌手們的聲樂指導。（我們猜測，這 些舞臺上的家伙肯定教會了他一些關於男女之事的知 識。）當不負責羽管鍵琴的工作時，他在管弦樂隊的 弦樂部有一個固定的席位，出於個人的偏愛演奏中提 琴。對這種弦樂器中*為微妙的樂器的熱愛——莫扎 特也是如此——表明，真正的音樂家對結構比對表面 的花哨興趣大得多。
路德維希在波恩的音樂圈裡也享受著一種類似合 群的感覺。他在宮廷中“良好且沉靜的舉止”與之前 在學校的厭世疏離形成了反差。現在，在這群愛好吹 拉彈唱的人中間，他不再是個奇怪的人了。至少，對 他們來說不是：街上的人仍然會斜著眼看他。由於充 滿緊張的能量，他慢慢變成了一個漫步者，總在波恩 周圍的鄉村裡漫遊。漫步讓他思想如此集中，甚至它 本身也成了他創作過程的一部分。
在費合爾的回憶錄中，當路德維希長到差不多五 英尺六英寸的成年身高時，有幾句簡潔的文字描述了 他：“個子矮，體格健壯，肩很寬，脖子短，腦袋大 ，深棕色的膚色；走路的時候總是身子前傾。”以後 歲月裡貝多芬“單足慢轉式的漫步”的繪畫幾乎精準 地再現了這一形像。但是沒有任何素描能夠展現他那 拉丁人般的外貌——與德國北部氣候極不協調：濃密 但很纖細、近乎黑色的頭發，深色的眼睛和眉毛，還 有寬大、手背多毛的雙手。費合爾一家給他取了個綽 號：“西班牙小子”。
他們可能也沒當面這樣叫過他，因為他的脾氣很 大。但是，他本人並不像他的長相那麼兇惡。他習慣 於保持陰沉的面容，一方面是因為眼睛近視，得皺眉 頭看東西，另一方面是由於緊閉的嘴唇被大牙給頂了 起來。除了在被激怒的情況下，他都舉止溫和，充滿 熱情。他笑得很大聲，但不是對別人認為好笑的事情 發笑。演奏走調對大多數音樂家來說都是很痛苦的事 情，但卻會讓他大笑不止。他那些牽強的雙關笑話笨 拙無比，甚至在德語中也沒有意義。“這會兒，我仍 是隻音樂狐狸。”當費舍爾女士抓住他在偷她的雞蛋 時，他這麼說道，似乎覺得“音樂狐狸”的概念很有 趣。
這是一種天生的怪人身上纔有的幽默感，或說是 一本正經。路德維希對自己身上日益增長的怪異似乎 毫無知覺。他養成了一種陷入出神狀態的習慣，要麼 坐著一動不動，要麼就對大腦裡進行的對話做些奇怪 的評論。“我那麼說的嗎？我一定是被狂想附體了。
”“狂想”這個詞對於他來說，意味著一種“在美好 的、深沉的思考中”的狀態，他討厭它被打亂。
從一張路德維希十六歲時的側面輪廓像可以看到 ，他頭往後仰著，頭發梳得很整齊，用緞帶裝飾，編 著辮子，還有很多瀑布般的花邊從襯衣的前胸部分冒 出來。作為宮廷的管風琴師（這是他的專屬頭銜，因 為內夫現在有別的職位了），他被允許在節日的場合 在身體左側佩一把劍，就掛在一條銀腰帶上邊。他的 宮廷禮服包括一件海綠色的雙排扣大衣，一件有翻蓋 口袋、鑲綴金線的馬甲，帶搭扣裝飾的綠色馬褲，還 有絲綢的襪子和黑色蕾絲蝴蝶結裝飾的鞋子。在他右 臂下，夾著一頂三角帽。
從路德維希學校時代那隻破舊的繭殼裡，居然變 形飛出了一隻這麼美麗的綠色蝴蝶。如果他不是因為 喜歡穿著全套的華麗服飾爬上宮廷裡的管風琴樓臺， 盡全力從大風琴管裡奏出*強勁的音樂，他**可能 成為一個怪異的少年。
這些年裡他很快樂。若不是1787年悲劇的介入， 他**可以*快樂，因為那時候他的整個世界正有機 會發生極其美好的轉變。有人（*有可能是內夫）似 乎說服了馬克斯·弗朗茨，說在選帝侯的管弦樂隊裡 存在著“第二位莫扎特”。如果年輕的貝多芬能去維 也納待個一兩年，成為莫扎特的學生呢？他學成歸來 後會不會有潛力成為樂長，並給科隆的宮廷帶來榮耀 呢？ P17-19