在《流動的聖節(精)》中，歐內斯特·海明威回憶他於1920年代在巴黎的生活，其中穿插著巴黎文學、藝術圈諸多名流的軼事，包括格特魯德·斯泰因、埃茲拉·龐德、詹姆斯·喬伊斯和菲茨傑拉德等人。書中海明威毫不客氣地對他們做出了極具個人風格的評斷，也為讀者提供了一個不同於遊客想像的巴黎——天冷觀察煙囪通風時的街景，奧古斯丁碼頭的書攤，友好的莎士比亞書店，吵鬧激動的賽馬現場。

聖米歇爾廣場上一家雅淨的咖啡館
斯泰因小姐垂教
“迷惘的一代”
莎士比亞書店
塞納河上的人
虛假的春天
一項嗜好的完結
饑餓是有益的磨煉
福特·麥多克斯·福特與魔鬼的門徒
出現了一位新學者
與帕辛在蒼穹咖啡館
埃茲拉·龐德和他的“文人會”
奇怪的了結
打上了死亡標記的人
艾凡·謝普曼在丁香園
邪惡派來的使者
司各特·菲茨傑拉德
兀鷹不願分食
尺度問題
巴黎的生活永遠寫不完
譯後記
再版後記

斯泰因小姐的教誨 我們回到巴黎，天氣寒冷而晴好。城市已經適應 了鼕天。我們街對面出售柴、煤的地方能買到上好的 木柴，許多不錯的咖啡館門外也生著火盆，可以坐在 那裡取暖。我們自己的公寓同樣溫暖而令人愉快。
我們在柴火上燒煤灰壓制的蛋狀煤球。大街上鼕 日的天光格外漂亮。如今，你早已習慣了光禿禿的樹 木映襯下的天空。你迎著干爽的冷風，沿著被雨水衝 刷一新的礫石路．穿過盧森堡公園(Jardin du Luxembourg)。當你看慣了那些掉光葉子的樹木，就 會覺得它們宛如雕塑。鼕天的風吹過池塘的水面，在 明亮的陽光下噴泉噴湧。因為我們剛從山裡回來，現 在所有的遠景，看起來都變得很近。
由於海撥高度的變化，我對那些小山的坡度不再 介意，反而心情愉快。爬上旅館頂樓的工作室，從那 裡俯瞰這片山坡上所有的屋頂和煙囪也成了一件賞心 樂事。房間裡，壁爐通風良好，寫作時溫暖而舒適。
我買了柑橘和烤板栗，裝在紙袋裡帶回房間。我剝開 像丹吉爾紅橘一樣的小柑橘，把橘皮扔到爐火裡，把 籽兒也吐到裡面。餓的話就喫烤板栗。我老是覺得餓 ，可能是因為走了路，天氣冷，而我又在寫作吧。我 從山裡帶回來一瓶櫻桃酒，快要寫完一篇小說或者快 要結束**的工作時就喝上一杯。工作結束後，我把 筆記本或稿紙收到桌子的抽屜裡，把剩下的柑橘放進 衣服的口袋裡，因為如果留在房間裡，它們就會凍住 。
我走下長長的樓梯，想著自己這天寫得很順利， 心裡就高興起來。我總會寫到完成當天的定量，並且 知道下一步該如何推進時纔停筆。這樣就能保證第二 天可以繼續寫下去。但有時候，當我剛開始寫一篇小 說卻不知道如何推進時，我就坐在爐火前，擠著柑橘 皮，看橘皮的汁液滴在爐火旁邊，躥起一股藍色的小 火苗，發出噼噼啪啪的聲響。我會站在窗前，一邊望 著巴黎千家萬戶的屋頂一邊想：“別著急，你之前一 直在寫，現在也照樣能寫。隻要寫出一個真實的句子 ，寫出一個你所知道的*真實的句子，然後從那裡寫 下去。”這時寫作就變容易了，因為總有一句我知道 的、讀過的或者聽人說過的真實的句子。我發現一旦 我開始寫得深思熟慮，像人們介紹或展示東西那樣， 我就能砍掉那些華而不實的形容詞，而從**句真實 的、簡潔的陳述句寫起。在那個頂樓房間裡，我決定 把我了解的每一件事都寫成一篇小說。我一直想這樣 做，對於寫作，這正是良好而嚴格的鍛煉。
也是在那個房間，我學會了從停筆到第二天再動 筆的這段時間裡，不去思考任何跟正寫的東西有關的 事。這樣，我希望我的潛意識能繼續工作，而我也能 同時傾聽別人的談話，觀察周圍的事物，不斷學習— —我是這麼希望的。免得老去想自己的寫作，搞得沒 法繼續下去，我還會閱讀。當寫作進展順利時——這 需要運氣，也需要自我約束——走下樓梯，心情就會