“真的歷史是一條河”，中國**圖書館**0屆“文津圖書獎”獲獎作品，新版增訂—— （1）這是一部“感動瀋從文家人”的瀋從文傳記——瀋虎雛（瀋從文之子）給《瀋從文的後半生》提過不少細致而又中肯的意見，他的一位80歲高齡的表哥拿到精編版後，從頭天晚上11點一直通讀到次日凌晨3點，“他對我父親的了解遠遠超過其他讀者，但很多時候是噙著眼淚讀，停不下來。” （2）這是一部令《活著》作者“感慨萬分”的人物傳記——作家餘華收到這部書稿電子版後，“一口氣，從晚上8點左右讀到早上4點多，感慨萬分。”在接受“澎湃”專訪時，餘華表示“張新穎是我一生的好朋友”，他坦承，“有時候朋友要求我給他們的孩子**小說，我隻好遵命，我推薦的小說裡必有瀋從文的”。 （3）這是一部獲得中國**圖書館“文津獎”的新經典傳記——近年來，張新穎因為對瀋從文傳記資料的深刻研究和不凡見識，把**外瀋從文研究的水平提升到一個新的境界，是夏志清《中國現代小說史》、凌宇《從邊城到世界》等之後的一個重大收獲。瀋從文逝世30周年暨2018年“增訂版”，**收入瀋從文作為“*筆”的《一點記錄——給幾個熟人》。

這是一部“感動瀋從文家人”的瀋從文傳記，一部令《活著》作者“感慨萬分”的人物傳記，一部獲得中國國家圖書館“文津獎”的新經典傳記（增訂版）。 瀋從文逝世三十周年暨2018年“增訂版”，新增《瀋從文的後半生：這是什麼樣的故事》（絕境的故事，個人和時代關繫的故事，創造力的故事，愛的故事，時間勝利的故事），並首次收入瀋從文作為“絕筆”的《一點記錄——給幾個熟人》。 瀋從文，生於1902年，逝於1988年。“如果他在世，肯定是1988年諾貝爾文學獎的最有力的候選人。”不少人喜歡這樣的說法，以此來加重對瀋從文的崇仰和表達遺憾。《瀋從文的後半生：1948—1988》認為，這固然是個很大的遺憾，不過實在說來，獲獎與否並沒有多麼重要。重要的是，對瀋從文的認識，能走到多遠多深。1988年，遠未到蓋棺定論的時候。“重新發現”瀋從文的工作仍將繼續…… 從1948年始，瀋從文在時代大轉折關口的精神危機和從崩潰中的恢復，成為他後半生重新安身立命、成就另一番事業的起點。《瀋從文的後半生：1948—1988》這部著作由此起筆，沿著他生命的坎坷歷程，翔實敘述他的社會遭遇、個人選擇和內心生活，敘述他為始終不肯放棄的物質文化史和雜文物研究而做的超常努力和付出。 《瀋從文的後半生：1948—1988》這部傳記，特別著力於呈現瀋從文後半生漫長而未曾間斷的精神活動。在時代的劇烈變動中，這種連續、細密、復雜的個人精神活動，清晰見證了一個弱小個人的全力掙扎，一個平凡生命以柔弱的方式顯現的強大勇氣和信心，一個“有情”的知識者對歷史文化長河的深沉而莊嚴的愛——一如他愛家鄉的那條長河，曾經不知疲倦地抒寫那條河的故事，他的後半生甘受屈辱和艱難，不知疲倦地抒寫歷史文化長河的故事。

2002年底，三十二卷本《瀋從文全集》終於出版，其中四百萬字繫瀋從文生前未曾刊發的且多為1949年後所寫——九卷書信中有八卷寫於1949年之後，這三百餘萬字書信“從數量上講接近瀋從文創作的文學作品的總量”——由此，張新穎發願為瀋從文的後半生立傳，一度累出眼疾。 張新穎，1967年生於山東，復旦大學中文繫教授，教育部長江學者特聘教授。主要作品有：中國現代文學研究著作《二十世紀上半期中國文學的現代意識》、《瀋從文的前半生：1902—1948》、《瀋從文的後半生：1948—1988》等；當代文學批評集《棲居與遊牧之地》、《雙重見證》、《無能文學的力量》、《置身其中》、《斜行線》等；隨筆集《迷戀記》、《此生》、《有情》、《風吹小集》、《讀書這麼好的事》等。曾獲得第四屆華語文學傳媒大獎？文學評論家獎（2006年）、第一屆當代中國文學批評家獎（2008年）、第六屆魯迅文學獎（2014年）、第十屆國家圖書館文津圖書獎（2015年）等多種獎項。 在《瀋從文的後半生》，張新穎說：“我想呈現出來的，不僅僅是一個人半生的經歷，他在生活和精神上持久的磨難史，雖然這已經足以讓人感慨萬千了；我希望能夠思考一個人和他身處的時代、社會可能構成什麼樣的關繫。現代以來的中國，也許是時代和社會的力量太強大了，個人與它相比簡直太不相稱，懸殊之別，要構成有意義的關繫，確實困難重重……雖然在二十世紀中國，這個方面的力量過於強大，個人的力量過於弱小。不過，弱小的力量也是力量，而且隔了一段距離去看，你可能會發現，力量之間的對比關繫發生了變化，強大的潮流在力量耗盡之後消退了，而弱小的個人從歷史中站立起來，走到今天和將來。”

說明
上部 一九四八～一九六五
第一章 轉折關口的精神危機和從崩潰中的恢復
一、恢復“年青”，“重新安排”
二、“痴人”之“夢”，“收拾殘破”
三、“紅綠燈”，“我們一代若干人必然結果”
四、神經已發展到“*高點”上，“不毀也會瘋去”
五、“悲劇轉入謐靜”，“大悲”
六、“把一隻大而且舊的船作調頭努力”
七、理解“囈語狂言”，理解“恢復”和“重鑄我”
八、為什麼選擇歷史文物研究
第二章 革命大學
一、“理論測驗在丙丁之間，且不會扭秧歌”
二、《老同志》
三、“提一提莫作踐瘋人，就很好了”
第三章 “明白生命的隔*，理解之無可望”
一、“因為明白生命的隔*，理解之無可望”
二、“時代十分活潑，文壇實在太獃板！”
三、三兄弟
第四章 川行土改：“群”、“單獨”的生命、“有情”的傳統
一、到“群”裡去
二、自己想寫的作品，想做的研究
三、對存在有了理會，對人生有了理會
四、生日
五、時代的鑼鼓聲，被土地的平靜所吸收
六、用溫習舊年來過舊年
七、“有情”的傳統
八、尾聲
第五章 雜亂的工作，紛擾的事
一、搬家、檢查
二、一個解說員和一個參觀者的故事
三、“外行”之“雜”
四、跛者不忘履
五、調動而未動
第六章 行行重行行
一、濟南：“沒有人知道我是干什麼的，我自己倒知道”
二、南京、蘇州：“三姑爺來了!”
三、上海：“天不變，地不變，陳蘊珍可愛處也不會大變”
四、長沙：“除看《三裡灣》也看看《湘行散記》”
五、湘西：“許多都像變了又像不變”
六、上海：黃浦江裡的艒艒船
第七章 “老去”的文學，“不算是學問”的學問
一、“我和我的讀者，都共同將近老去了”
二、長子被劃成“右派”，“心中十分難過”
三、“不算是學問”的學問，“生命力還充沛的一種像征”
第八章 “好辛苦的戰鬥”和“抽像的抒情”
一、長篇寫作計劃的實施，老和病
二、服裝史計劃的開始
三、九妹
四、汪曾祺：“至少還有兩個讀者”

八、為什麼選擇歷史文物研究 上面提到，瀋從文在精神危機期間寫了兩篇自傳 ，《一個人的自白》和《關於西南漆器及其他》。從 理解瀋從文的角度而言，這兩篇自傳的重要性，*不 亞於瀋從文其他任何的自傳性文字，他近乎以寫“* 筆”的心情，來分析和敘述自我生命的核心構成。“ 將來如和我的全部作品同置，或可見出一個‘人’的 本來。” 瀋從文*初的想法是留下一本完整的自傳，但精 神狀況的持續**緊張使他無法按部就班去完成，寫 完第一章之後，他越過中間的大部分，徑直來寫《關 於西南漆器及其他》，手稿首頁旁注：“介於這個與 自白中應還有八章”。西南漆器是抗戰爆發後瀋從文 寓居昆明八年時間裡特別注意和大量搜集的，他當然 情有所鐘，心之所繫，但不顧時間順序急著來寫這一 部分，想要說的就不僅僅是西南漆器及其關聯的西南 文化的種種，*是要敘說由此而牽連出的他生命中的 一條脈絡，“一章自傳：一點幻想的發展”——手稿 的標題下，加了這麼一行文字。
瀋從文要說的是，美術，特別是工藝美術，與自 己有著深切關繫，而這種關繫，有一個不斷綿延的發 展歷史。
“我有一點習慣，從小時養成，即對於音樂和美 術的愛好”，“認識我自己生命，是從音樂而來；認 識其他生命，實由美術而起”。“看到小銀匠捶制銀 鎖銀魚，一面因事流淚，一面用小鋼模敲擊花紋。看 到小木匠和小媳婦作手藝，我發現了工作成果以外工 作者的情緒或緊貼，或遊離。並明白一件藝術品的制 作，除勞動外還有個*多方面的相互依存關繫。而尤 其重要的，是這些小市民層生產並供給一個較大市民 層的工藝美術，色澤與形體，原料及目的，作用和音 樂一樣，是一種逐漸浸入寂寞生命中，娛樂我並教育 我，和我生命發展嚴密契合分不開的。” 他無從受到嚴格的美術訓練，卻發展了愛好和理 解，這種愛好和理解“有一點還想特別提出，即愛好 的不僅僅是美術，還*愛那個產生動人作品的性格的 心，一種真正‘人’的素樸的心”。正因為這種愛好 ，“到都市上來，工藝美術卻擴大了我的眼界，而且 愛好與認識，均奠基於綜合比較。不僅對制作過程充 滿興味，對制作者一顆心，如何融會於作品中，他的 勤勞，願望，熱情，以及一點切於實際的打算，全收 入我的心胸。一切美術品都包含了那個作者生活掙扎 形式，以及心智的尺衡，我理解的也就細而深”。
從湘西來到北平之後，還不清楚自己未來事業的 路在哪裡的時期，摸索讀書，其中大多與歷史、文物 、美術有關：“為擴大知識範圍，到北平來讀書用筆 ，書還不容易斷句，筆又獃住於許多不成形觀念裡無 從處分時，北平圖書館（從宣內京師圖書館起始）的 美術考古圖錄，和故宮三殿所有陳列品，於是都成為 我真正的教科書。讀誦的方法也與人不同，還**是