了得網傳記_他給的寂寞比甜蜜多(張愛玲一個人的城池)(精)

母親·鳶尾女子 1 母親黃逸梵，在愛玲波折的一生中，始終若鳶尾一般蠱惑著她。
黃逸梵，端的是美。
她，敏感優雅，身材窈窕，體態輕盈，高鼻深目，薄薄嘴唇。像個外國人，似拉丁民族的那種。可能有南洋混合血統的緣故吧，她頭發不黑，膚色不白，渾身散發出一種羅曼蒂克的氣質。
同時，她是個新潮時尚的女性，極其愛美，雖然纏著不相稱的小腳。
作家安意如在寫到她的時候，看到窗外有一樹的桃花映入。於是，便甚覺她是那《詩經》裡說的“桃之夭夭，灼灼其華”的女子。是美得讓人忍不住悸動，並生有一種崔護看見桃樹下女子時的“人面桃花相映紅”的悸動驚艷之心。
這樣的女子，姑且不說她是愛玲的母親。單單因為這樣的美，便入了愛玲那愛一切美麗燦爛物事的心了。
很小很小的時候，她便成**，如同盛放在幽暗角落裡馨香馥郁的大朵鳶尾花，幽幽淡淡間散發著蠱惑的氣息，氤氳在愛玲的頭頂處。那時，她總是乖巧地坐在母親房間的一隅，仰著臉看漂亮的母親梳妝，並表露出萬分羨慕的樣子。有時，她也會繞在母親身邊，踮著腳，努力地想把每一個精致的小盒子打開。
母親每每戴上那對閃著小鑽的耳墜，頭發梳成美麗的 S形時，她都會突然地趴到母親懷裡，把小小的腦袋深深地埋進去。她，覺得母親是這樣的美！擁有這樣情懷的她，大約三歲的樣子。
不過，母親那張精致的臉，那股冷傲的神情，卻在那時就鐫刻於她小小的骨骼裡去了。多年後，我們看到了一個被**華裔女作家於梨華形容的愛玲：“ 她穿一件暗灰薄呢窄裙洋裝，長頸上繫了條紅絲巾，可不是胡亂搭在那裡，而是巧妙地協調衣服的色澤及頸子的細長。頭發則微波式，及肩，由漆黑發夾隨意綰住，托住長圓臉盤……我不認為她好看，但她的模樣確是***。”我想，能如此“***”出眾著的愛玲，跟擁有獨特審美的黃逸梵不無干繫。說白了，沒有黃逸梵，就沒有張愛玲。她，流淌著她的血液。她們，骨血相連。一刻都不曾分離。
她的一舉一動，都深深地影響著愛玲，且影響了一生。
雖然，愛玲認定自己不可能成為張恨水筆下那種 “清清爽爽穿件藍布罩衫，於罩衫下微微露出紅綢旗袍，天真老實之中帶點**性”的女子，但是，擁有著江南水鄉之秀美、天生愛打扮的母親，卻深刻地影響著她。她一生都喜歡做衣服，常常像母親那樣在“ 綠短襖上別上翡翠胸針”。
她亦甚覺母親的“衣服是秋天的落葉的淡赭，肩上垂著淡赭的花球，永遠有飄墜的姿勢”。她是如此的迷戀著這姿勢。
所以，在很小的時候她就暗下了決心：“八歲我要梳愛司頭，十歲我要穿高跟鞋，十六歲我可以喫粽子湯圓，喫一切難於消化的東西。”為了若母親那般的美，為了若母親那般的小資，為了也成一朵媚惑的鳶尾花，她已經等不及長大了。可是，越是性急，越覺得日子漫長、難挨。
母親不以為意，對她的這渴望及迷戀。
她，依舊在裝著玻璃窗的狹窄的小陽臺上的一張小書桌前，精細地描塗著一張黑白照片。那時是夏天，天氣陰霾幽暗。照片是她和愛玲的合照。她手拿著一支細瘦的黑鐵管毛筆，在水彩畫顏料盒裡，輕輕蘸了她想要的顏色，然後將站在她身邊的愛玲的嘴畫成了薄薄的紅唇。之後，將衣服染成了鮮艷的藍色，一種介於陰冷和明亮之間的孔雀藍。
自此，愛玲的一生竟然如此的被勾描開來。
我始終認為，愛玲和黃逸梵都是孤傲著的藍色鳶尾花。
清冷而傲骨。
陰霾有雨的天氣，我翻開一本花語的小冊子，看到藍色鳶尾的花語：代表著宿命中的遊離和破碎的激情，精致的美麗，可是易碎且易逝。
愛玲的一生，且不必說。
翻閱黃逸梵的一生，是可清透地窺看到她那易碎、易逝的宿命。1894年，清末首任長江水師提督黃翼升不幸離世。他的兒子黃宗炎承襲爵位，奔赴廣西出任鹽道。未承想，黃宗炎赴任一年不到便染瘴氣而亡故。這個將門之子，在有生之年時因原配無法生育而未能擁有子嗣。所幸，在他赴任前，家中長輩為他從長沙家鄉買了個農村女子做妾，而此妾在他離開之前，有了身孕。
1896年，那個妾在他過世不久後為他生下了一男一女的雙胞胎。女孩便是張愛玲的母親黃逸梵（本名黃素瓊），男孩則是張愛玲的舅舅黃定柱。
宿命仿似在那時就已做了安排。
逸梵出生後便由大太太親手撫育。因是大戶人家的小姐，沒能逃脫“裹小腳”的命運，接受著*殘酷的豪門高牆內的桎梏般的禮數教導。生活在那個散發著陳舊腐朽氣息的家中，如履薄冰。可以說，她的童年生活是寂冷的。
接下來是成婚。當年張志沂的家人托人來提親時，她原是不答應的。但是，終無法拗過那個媒妁之言、父母之命的年代，而嫁與了同是豪門公子的張志沂。起初，門當戶對，郎纔女貌，倒也是段好姻緣。而且，他們也有過一段恩愛的日子。然而，隨著時間的推移，張志沂慢慢顯露出遺少的惡習。骨子裡有著新式思維的她，漸漸不能忍受了，並自我滋生出一份清冷不被羈絆的凜冽個性。心底，亦漸漸地生出逃離的念頭。並且，在**比***甚地不能忍受張志沂的浪蕩與頹唐中，逃離的念頭，**比**地讓她渴望。
諸如母性、妻性這樣太陳舊的套數，已無法將她套住。她仿似天生就對這“人母”、“人妻”有著原始的抗體，並恰當地與之保持著距離，生怕這世俗的生活、生計的污水不經意間潑了一身般。
因此，在愛玲四歲的時候，她毅然決*地離開了吸食鴉片、嫖妓、娶姨太太、無所作為的他，離開了那個終日氤氳著舊時苔蘚味的腐朽的家，陪著遠洋留學的小姑子去了國外。
外人看來，這樣撇下一雙兒女離開的她，是個清冷的女人，心性太過於堅硬。
然而，於我看來，不願在青苔叢生的深院裡霉鏽了青春的她，是至為令人艷羨的。
1924年，時年將名字“黃素瓊”改為“黃逸梵” 的她，以監護人的名義伴著小姑子張茂淵留洋到英國。在前往英倫的客船上，她輕啟朱唇，吐出“黃逸梵 ”三字時，她的人生就此開啟了獨屬於她自己的孔雀藍時代。
在倫敦，卷發的她，著一件及膝的藍綠外套，開始學習油畫。高鼻深目的她，混在一堆高鼻深目的外國人中間，並不覺突兀。
她亦學她愛著的歌唱。肺弱的她，哼唱起來竟像吟詩。她總是抱歉地笑，嬌媚地解釋，但是仍孜孜不倦地學著。
她是心存“文藝情懷”的優雅女子。
她，亦是社交上的高手。長相美艷，又有見識的她，如同魚兒在水中般暢遊在不同的社交場所。
而她踏著她的三寸金蓮，將英倫的歲月，過得飛揚、放恣。曾經，她和胡適同桌打牌。她，希臘式的風情，使得她成了麻將桌上的尤物，一時所向披靡。
曾經，她和小姑子聯袂到瑞士的阿爾卑斯山滑雪，她這小腳的嫂子竟比大腳的小姑子滑得還要好。
隻是，她雖遠在他國，心，還是有柔軟的部分留在了那個氤氳著苔蘚味道的家中了。那**，她收到了張志沂的一張小照，上面一首七*：“纔聽津門金甲鳴，又聞塞上鼓鼙聲。書生自愧擁書城，兩字平安報與卿。”這蘊藉著相思之情的古體詩，讓她的心悸動了。那“畫眉深淺入時無”的新婚光景，便宛如在了眼前。
於是，回來。
可是，回來那個家依舊，那個男人依舊。她，徹底心灰意冷了。
1930年，她便做出了離婚的決定。
秋季，她再次為心插上翅膀，飛到法國。
這一次，感情上她再無牽無掛。這一次，她決意謀獲一段想要的愛情。
很快，她認識了一位英俊挺撥的美國人，做皮件生意的。接著，他們相愛。接著，她變賣古董，籌資讓他去新加坡做皮革生意。接著，新加坡被日本占領，他不幸被炸死。
這成了她心底刻骨銘心的痛。
可是，生活還得繼續。於是，她獨自苦撐，逃難到印度，並做了印度首任**尼赫魯兩個姐姐的秘書。後來，她到了馬來西亞僑校教了半年書。*後，還是回到了*初漂洋過海到達的城市倫敦，並在此定居。
1957年，始終漂泊在外的她於病痛中，孤獨地死去。享年六十四歲。
而此時身在美國的張愛玲，苦於貧困，未能買起一張飛往倫敦的機票，去看她*後一眼。
我想，這些於她已不甚傷情了吧。在她孔雀藍般質地的精神世界裡，早已置這些於身外了吧。因為，在她血液裡流淌著的，始終是那一抹神秘的不染人間煙火的清冽、純淨的孔雀藍。
鳶尾一般。P38－P44

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】