“我以前提過我愛我們坂仔村裡的賴柏英。小時候，我們一齊捉鰷魚，捉螯蝦，我記得她蹲在小溪裡等著蝴蝶落在她的頭發上，然後輕輕地走開，居然不會把蝴蝶驚走。我們長大之後，她看見我從上海聖約翰大學返回故鄉。我們倆都認為我倆相配**理想。她的母親是我母親的教女。她已經成長，有點兒偏瘦，所以我們叫她‘橄欖’。橄欖是一個遇事自作主張的女孩子，生的鵝蛋臉兒，目似沉思狀。我是急切於追求新知識，而她則堅持要孝順祖父，這位祖父雙目失明，需要她伺候，片刻不能離。她知道在漳州我家什麼都有，*好的水果、魚、瓜，美麗迷人的山。後來，長衫兒流行了，我姐姐曾經看見她穿著時興的衣裳，**討人喜歡。”——摘自本書。
　　《賴柏英(精)》是林語堂為初戀戀人的美好回憶而作，記憶力*初的美好，總是讓人久久懷戀。

《賴柏英(精)》為林語堂的自傳體小說。賴柏英 原型是作者的初戀情人。新洛與賴柏英青梅竹馬，長 大後產生了深篤的戀情。賴柏英因為種種原因未能同 新洛一同出國。 新洛在外國對初戀情人的刻骨相思，常使他魂不 守舍。叔叔的姨太太荒唐地愛上了他，但終未如願； 吳太太的女兒苦苦追求他，終於無成而自殺。在一片 迷惘中，新洛愛上了美麗的混血女郎韓沁，並與她瘋 狂地相戀。後韓沁受一妓女影響，去追求歐洲男士的 肉感和金錢。 在經歷了相思、狂戀、失戀、困擾等一繫列精神 掙扎後，新洛終於又再次與賴柏英團聚，找回了曾經 美好。 《賴柏英(精)》是“林語堂文集”繫列之一。

天還沒亮，新洛高大的身子蜷伏在白色的床單上 ，腦子裡一片茫絮雜亂。床上罩著一頂白色的細網蚊 帳，帳子掛在彩球似的圓形竹框上曳曳垂下。在這新 加坡炙熱的夏夜，他半身赤裸隻穿了一條短褲，身上 蓋著一塊長約四尺，對徑一尺的硬枕頭，有人叫它是 “竹夫人”。既可以避免肚子著涼，也可以用來擱腳 ，比起薄被單蓋在身上粘嗒嗒的要舒服多了。
由於整夜都沒睡好，新洛照例伸手掏了根香煙點 上，睡眼惺忪望著窗外的走廊。廊內草簾半卷。街道 上仍然燈光明亮。不遠處就是新加坡港外的珠灰色大 海，此時港內的海面，浮雲洋溢一片寧靜。平時到了 五點左右囂叫齊唱的海鷗，此時還沒開始活動呢！ 拉出塞在床褥子下面的蚊帳，把它卷起甩到床頭 板上，頂頭的圓框也隨之擺搖動蕩。外頭的空氣正涼 得沁人，再過個把鐘頭炙熱的陽光就將輻照大地。到 時候大海便會像融熱了的銀層或像熱玻璃鏡子一樣， 照得人眼花繚亂。
新洛頭痛得要命，嘴巴也苦澀難過……顯然這是 昨天晚飯喫得太撐的結果。黎明前半醒半睡，一切都 顯得有點飄渺、不真實……就連劇烈的頭疼也變得麻 木了。他知道過一陣子就會好的。現在連韓沁那異國 烈酒般的一吻，也好像如夢如幻。四周的牆壁，書桌 ，半卷的草簾，甚至大海，都像夢囈中的幽靈似的， 仿佛一切的一切都變成了虛幻而又飄渺不定的形影。
他感覺到，自己是**不屬於現在這種新加坡式 的生活。並非他對這種生活方式感到倦怠，而是一則 自己體力過旺，再則個性過於多愁善感，以致常使情 緒無法穩定下來。所以他的叔叔——這間屋子的主人 ，纔會說他魂不守舍。
蘇醒中，忽然聞嗅到他熟悉的“含笑花”香味， 那是故鄉漳州的名花。正如它高潔清沁的香味兒，它 表現出一種不同於一般環境的**氣質。它會使人在 一時之間聞嗅不出，然後乍然又使你仿佛置身其中， 再又不知不覺的對你迎面飄送。含笑花具有橢圓形的 花朵，呈像牙色澤。這是柏英兩周前寄給他的，現在 花緣邊上已略泛橘黃了。
兩年前，他從馬來亞大學畢業，回了故鄉一趟， 從此柏英就從家鄉寄花給他——春天是攀緣薔薇；夏 天是含笑或鷹爪花，一種芬郁、淺藍的小朵蘭，香氣 飄溢，很是清幽別致；秋天是一串一串的木蘭珠蕊， 可以把它放入茶中增添茶香；鼕天則是漂亮的茶花， 或是俏艷的臘梅花花瓣——極為馥郁而淡雅，芬芳泛 泛，令人聞起來飄飄冉冉，難以形容。
花，使你想起它的美麗，也令你憶起女人明眸的 微笑。
天空已漸漸由暗灰轉成碧綠，化成淺玉色，遠際 的密雲也耀射出黎明的曙光。一定是女傭人昨晚忘了 放下廊內的簾子。昨個晚上請吳太太來喫晚飯，女傭 人也許看到她手上的大鑽戒，中了邪忘了吧！ 腦海中又浮現一陣幻影——吳太太那副粗嘹的嗓 門，韓沁在他胸口上熱情的氣息。與此截然不同的， 卻是柏英那份遙遠、不渝的笑靨——她衷心地愛著他 ，為他奉獻出一切，卻絲毫不冀望他做任何的報答。
新洛把頭枕靠在床頭板上，眼瞼半閉地凝望著點 點密雲和海面，心底無形中又浮現另一番景像。在海 平面上的雲彩上端，他仿佛看見故鄉村莊裡，十分熟 悉的淺藍色“南山”稜線，起伏的山丘，宜爽幽謐的 樹林和柏英的小屋。他依稀覺得自己聽到了她的聲音 ，在那荔枝林裡回響。他為清晨美麗的時刻歡欣，尤 其在這短暫的一刻，他可以讓心神輕易地由現實飄逸 到虛幻的世界。
昨晚請吳太太來家喫飯，她的鑽石戒指，以及亮 口的金牙，輝映出一股商賈的色彩，使人感覺很不實 在。就連韓沁的熱吻和披肩的秀發，也覺得像夢境一 般。
他記得**是**，可以不上班。小心翼翼地把 煙頭在煙灰缸捻熄之後，他又溜進被窩裡，再睡一覺 。P1-3