《我們如何走到**（重塑世界的6項創新）》是一本現代器物史，透析人們日常使用的基本物品的起源。這是一本社會變遷史，通過日常用品的演變透視社會生活的演進。玻璃鏡片、空調、錄音合成、一杯潔淨的自來水、懷表、燈泡，這些與日常生活息息相關的發明創造我們並不陌生，我們聽慣了與這些發明創造相關的偉大科學家、發明家的名字：愛迪生發明了電燈絲、留聲機，伽利略了發明望遠鏡，貝爾發明了電話。本書作者史蒂文·約翰遜獨出心裁，從類似德蘭達機器人的角度來講述這些發明創造的有趣故事，讓我們以新穎的眼光來看待這個我們通常認為的理所當然的世界。

暢銷書作家史蒂文·約翰遜，考察了若干世紀以 來的創新史，追溯了現代生活六項主要技術(制冷、 鐘表、鏡片、水淨化、錄音和人造光)的發展歷史， 以全新視角審視偉大創意的力量與回響。 玻璃怎樣以一種不易察覺的方式擴展了我們的宇 宙視界？ 制冷革命如何讓幾百萬人因此纔有了生命？ 最動人、最直覺的聲音引發的創新發明有著怎樣 出乎意料的回響？ 清潔經歷了怎樣的變遷而成為如今的生活方式？ 時間如何讓我們有了記錄千百年歷史的能力？ 最初的人造光技術如何讓人類擺脫黑暗、追尋光 明？ 《我們如何走到今天（重塑世界的6項創新）》 一書中，約翰遜以其標志性的風格，探究了表面著來 毫無關聯的領域之間所存在的意想不到的聯繫。為我 們揭示了一繫列發明的由來和演進，以及人類社會生 活的歷史變遷。

第一章 玻璃
第二章 寒冷
第三章 聲音
第四章 清潔
第五章 時間
第六章 光
結語
致謝
注釋
參考書目
圖片來源

大約2600萬年以前，利比亞沙漠上的沙礫出現了 某種情況，這片暗淡荒涼、極其干旱的地形標志著撒 哈拉沙漠的東部邊緣。我們無法確切知道究竟發生了 什麼情況，能夠肯定的是，當時天氣炎熱。在至少1 ，000度高溫的炙烤下，二氧化硅顆粒逐漸軟化，融 合在一起。它們形成的二氧化硅化合物具有一些奇特 的化學特性。就像水（H2O），它們在固體狀態下形 成晶體，而受熱時則熔化成液體。但是，與水相比， 二氧化硅的熔點高得多，需要超過500華氏度，而不 是水的32華氏度。但是，二氧化硅真正的奇特之處， 卻是它在冷卻後發生的變化。如果溫度再次降低至* 初水平，液態水很快就會再次形成冰晶。但是，由於 某種原因，二氧化硅卻無法重新排列其井然有序的晶 體結構。相反，它形成了一種新的物質，存在於固體 與液體之間一種奇怪的中間狀態。這種物質，自文明 的曙光初現之時，人類就對它痴迷不已。當這些過熱 的沙礫在其熔點之下冷卻下來，一大片利比亞沙漠覆 蓋上了一層我們**稱之為玻璃的東西。
大約1萬年以前，出入至多若干世紀，有個人在 穿越這片沙漠時，不小心被一大片這種玻璃絆倒了。
我們對這片玻璃所知不多，隻知道任何接觸過它的人 ，都對它留下了深刻的印像，因為它流通於早期文明 的各種市場與社會網絡之中，直到*終成為一枚胸針 的中心裝飾，雕刻成聖甲蟲的形狀。它就這樣安靜地 待了4000年，直到1922年考古學家勘察一位埃及統治 者的陵墓時，它纔重見天日。盡管困難重重，這一小 片二氧化硅跋山涉水，從利比亞沙漠*終進入了法老 圖坦卡蒙（Tutankhamun）的陵墓。
在羅馬帝國鼎盛時期，玻璃**從飾品轉化為先 進技術，當時玻璃制造商想出了辦法，能夠將這種物 質做得*加結實而不那麼模糊不清，品質超過了那些 自然形成的玻璃，例如法老圖坦卡蒙的金龜子。這一 時期玻璃窗**建造出來，為現在全世界聳立於城市 天際線上微光閃爍的玻璃大廈打下了基礎。飲酒的視 覺審美也出現了，人們把酒盛在半透明的玻璃器皿中 飲用，也把酒裝在玻璃瓶中貯存。但是，從某種程度 上說，玻璃的早期歷史相對容易預測：手工藝人想出 辦法，如何將二氧化硅熔合成飲用器皿或窗玻璃，一 如我們**憑直覺與玻璃聯繫起來的那類典型用途。
直到下一個世紀，另外一個偉大的帝國滅亡之後，玻 璃纔變成了**的樣子。在全部人類文化中，玻璃是 用途*廣、*具革新能力的材料之一。
1204年君士坦丁堡的淪陷是極具震撼力的歷史事 件之一，影響波及全世界。王朝起起落落，軍隊潮湧 潮退，世界版圖一再改寫。但是君士坦丁堡的陷落同 時還引發了一個表面看來無足輕重的事件，這一事件 迷失於宗教與地緣政治統治重組的巨大洪流中，也為 當時*大多數歷史學家所忽略。一小群來自土耳其的 玻璃制造商西渡地中海，*後在威尼斯定居下來，做 起了老本行；1威尼斯由亞德裡亞海岸上的沼澤地發 展而來，是一座欣欣向榮的新城市。
這隻是由君士坦丁堡陷落而引發的上千起移民事 件之一，但回顧若干世紀的歷史時，人們發現這是* 具意義的重大事件之一。他們定居在威尼斯的水道和 蜿蜒曲折的街道上，這在當時無疑是世界上*重要的 商業貿易中心；他們吹制玻璃的手藝很快創造了一件 全新的**品，全城的商人都樂於向全世界兜售。但 是，盡管利潤豐厚，玻璃制作也不是全無風險。二氧 化硅的熔點很高，要求熔爐的燃燒溫度接近1000度， 而威尼斯這座城市卻幾乎**是以木質結構建造的。
（經典的石質威尼斯宮殿在其後幾個世紀纔開始建造 。）玻璃制造商給威尼斯帶來了新的財富來源，但也 帶來了一個不那麼受歡迎的習慣，就是動輒將臨近街 坊燒個精光。
市政府既想保留玻璃制造商的手藝，又想維護公 共安全，於是在1291年再次將玻璃制造商流放他鄉。
2但這次他們的旅程很短，目的地就在威尼斯潟湖一 英裡之外的穆拉諾島。不經意之間，威尼斯的總督創 建了一個創新中心：他們將這些玻璃制造商集中在一 個城市小街坊般大小的獨立島嶼上，由此引發了一股 創新的風潮，誕生了一個具有經濟學家所謂“信息溢 出”（information spillover）的環境。穆拉諾島 人口密集，因此新思想在整個地區流通快速。在某種 程度上，這些玻璃制造商同時也是競爭對手，但是他 們的家族譜繫也緊密地交織在一起。群體之中偶有個 別的大師出現，他們的天賦或技能超出其他人，但總 體上，穆拉諾島天賦屬於一項集體事務：它由群體共 享，同時又有競爭壓力。
P3-7