《盛名之下(古往今來的名人崇拜與我們的生活)(精)》作者湯姆·佩恩以其豐富的史學及文學背景，活潑的筆調與新鮮的切入點，回溯古往今來的人們怎麼塑造明星，怎麼毀掉明星，探究“成名”這件事背後的歷史文化內涵與人類原始的心理動機。對於“為什麼人們想出名？”“我們又如何制造出一批又一批的新聞人物？”等問題一一作答。本書內容橫跨歷史、心理學、大眾文化諸多領域，是一部視野開闊、饒有趣味的文化讀物。

崇拜明星代表著空虛淺陋？追隨名人意味著價值 缺失？《盛名之下(古往今來的名人崇拜與我們的生 活)(精)》的論述對 這種簡單粗暴的指責予以了有力的回擊：名人崇拜從 來不是世風日下 的時代弊病，它來自一種亙古的文化基因，從深層滿 足著我們的原始 心理需求。任何時代的人部擺脫不了名人與名氣的纏 繞，其問的共 性，連接著我們與古人的精神血脈。 英國古典學者湯姆·佩恩為我們串起了這段波瀾 壯闊的”名氣”的歷 史，從西方文明的源頭出發，探尋名人效應背後的歷 史文化內涵。從 西塞羅到麥當娜，從愷撒到韋恩·魯尼，從阿喀琉斯 到安吉麗娜·朱 莉，作者憑借其博學的修養和詼諧的筆觸，在兩個看 似不可能相交的 群體之間，畫出了完美的血緣圖譜。歐美明星的八卦 起底，古典學知 識的集中進補，被充滿智慧地熔於一爐。從古希臘“ 陶片驅逐”到當 今的選秀節目，奇妙征程就此開始。

前言 他們，我們
第一章 某種犧牲：
當布蘭妮剪發時，她在向我們傳達什麼信息
第二章 像阿喀琉斯一樣曇花一現：
我們為什麼拒*英雄？
第三章 昨日之雪哪裡去了：
名人正變得越來越不漂亮嗎？
第四章 同情惡魔：
天纔*經常地出賣自己的靈魂嗎？
第五章 名伶與神性：
名人（有任何地方）像神嗎？
第六章 永恆的光輝：
早期基督徒發現不朽之法了嗎？
第七章 好想和你們一樣：
名人為何會影響我們？
第八章 如果你想驅逐傑德，趕緊投票吧：
民主如何為我們提供途徑，讓我們表達喜歡誰或不喜歡誰，或者兩者都不
第九章 我們都是獨特的人（是的，我們都是個體）：
瑪麗亞·凱莉的氣息如何使我們分享某種特殊性
第十章 你使我變得**：
名人效應如何提供關於名人的風向標，並且*終提供關於我們普通人的風向標
第十一章 太多信息：
我們對名人真正了解多少？
第十二章 陰影：
名人可曾掩蓋他們的名氣？
致謝

i．嘿，布蘭妮，聽說你想失控 晚上7點鐘，加利福尼亞的塔扎納(Tarzana)夜幕 降臨。
這是個危險的時段，法國人稱之為“前有狗後有狼” (entre chien et loup)，此時，世界呈現出它*加狂野的一面。愛 絲特的美發沙 龍晚上已經打烊，但布蘭妮·斯皮爾斯絲毫不理會這 一套，她徑 直走到門前，要求剪發。當愛絲特·托尼奧齊認出來 客是大歌星 時便開門迎客。布蘭妮·斯皮爾斯信步走人，披著黏 糊糊的黑色 長發，身後跟著幾個魁梧的保鏢。
在托尼奧齊夫人看來，布蘭妮一臉正經，她讓美 發師給自己 剃個光頭。美發師說*好不要這樣做，並提出了事後 被她形容為 “沒那麼**的方案”。她擔心被起訴，但表面上顯 得滿不在乎， 說道：“好了，別衝動了。”然而，“布蘭妮有備而 來，”托尼奧 齊說，“她進門之前，就已經下定決心要剃光頭了。
” 所以，下面發生的事情**取決於布蘭妮·斯皮 爾斯，托尼 奧齊夫人甚至嘗試了“好警察式”的審問技巧，想讓 她改變主 意，例如談論小孩。但是，對布蘭妮來說，小孩一直 是觸踫不得 的話題。根據J．T．托尼奧齊的回憶，“她一把抓起 剪刀，自己開 始剃頭”。布蘭妮這麼做的時候，一群人正聚集在門 外往裡張望。
剃到一半時，她就像一個留著前短後長發型的尼姑， 她轉向圍觀 的人(有些人已經準備好了相機)，臉上一直掛著微笑 。
正是這個微笑讓許多人(包括愛絲特·托尼奧齊) 相信，整 個事件就是一次表演，一次宣傳作秀。若果真如此， 那麼布蘭妮 是為了宣傳而宣傳，還是想向我們傳達什麼信息？這 讓其他人不 禁開始思索關於光頭女性的文化歷史。帕特裡克·巴 克漢姆 (Patrick Barkham)想起了聖女貞德的精神，麗莎· 阿璧娜妮西 (Lisa Appignanesi)回憶起戴洛瓦涅·德·梅麗古 爾(Theroigne de Mericourt)，後者是一個交際花，卻成為法國大 革命狂熱的代 表，她*後在瘋人院度過了餘生，光著頭，就像是斷 頭臺上的被 處決者。巴克漢姆還提到古希臘奴隸的例子。
上述例子可以解釋布蘭妮·斯皮爾斯那晚的所作 所為嗎？會 不會看上去像是一時衝動，實際上卻是為了吸引公眾 眼球，就像 之前在性伙伴們的默許之下洩露了那些**錄像帶一 樣呢？布蘭 妮一直擅長類似不顧後果的伎倆，她甚至隱瞞了自己 第二個孩子 傑登的存在，希望“有**能爆個猛料”。(難怪她 不願和發型師 談論小孩子。) 光頭事件很可能是一次表演，但事實真的如此嗎 ？也許她的 確需要剃頭，愛絲特·托尼奧齊就是這麼想的，她指 出，當時布 蘭妮接上去的假發下面已經有“大約4英寸”的真發 ，“也許她 真的厭倦了那些假發和自己頭發裡的化學藥劑，也許 她隻是想有 個新的開始，”她說，“隻是頭發而已，還會長出來 的。”這聽起 來確實很有說服力(雖然這和托尼奧齊的其他說法不 太一致)， 但真有必要如此著急嗎，非要趁愛絲特在打掃店面或 者數錢的時 候，去砸人家已經關了的門？ 有必要把這件事與過去的光頭事例進行比較，看 看有無值得 注意的東西。她可能並沒有說過“這會兒我想變成戴 洛瓦涅· 德·梅麗古爾的樣子”，也沒說要模仿聖女貞德。但 這件事的急迫 性和公開性的確暗示出一些潛意識和不合邏輯的因素 ——布蘭妮 失控了。
所以，要麼她需要一個全新的發型，要麼她確實 想向我們傳 達一些信息。如果認為布蘭妮的舉動是想和她的觀眾 交流，那麼 我們所有人就都成了追星族。那意味著粉絲們和詆毀 者一樣，時 刻注視著名人的一舉一動，揣測其中的信息。他戴著 那條領帶， 我*喜歡他戴那條領帶了，他對我的愛作出了回應。
但是，在布蘭妮的例子中有這麼荒唐嗎？如果我 們的確可能 全是追星族呢？從許多方面來說，社會可以而且確實 就像一頭沒 有面目的野獸。這就是為什麼我們稱自己為社會。被 視為社會學 之父的法國思想家埃米爾·塗爾干曾寫道：“正是通 過共同行動， 社會纔具備自我意識……決定社會統一和特征的集體 性情感與思 想必須不時得到維護和確認。”如果不是這樣，名氣 就無從談 起。人們之所以有名，是因為許多人聽說過他們。如 果名人一開 始就有出名的欲望，事情會*容易些，可一旦他們掌 握在我們的 手裡，我們將決定他們名氣的大小，以及是曇花一現 還是經久 不衰。
當“名氣”這個詞被發明的時候，事實的確如此 。在拉丁語 中，“名氣”(fama)有多重意思，其中許多意思並不 是褒義。
它的意思與“流言”*為接近，這個詞本身來自希臘 語詞彙 pheme，意思是話語。而古希臘語中用來表示名氣的 詞是kleos， 意思是聽說的事情。這有點像傳話遊戲，越傳越偏， 但是*終會 達成某種共識。英語單詞“緋聞”(gossip)是拉丁語 fama的同義 詞，不過後者還有一層隱含的意思，即被大家相信了 的緋聞。
在維吉爾的《埃涅阿斯紀》中，當非洲女王狄多 開始與埃涅 阿斯產生暖昧時，流言女神(Fame)就出來散布這個消 息，其散 布技巧與“德拉吉報道”(Drudge Report)的傳播效 果有得 一拼： 沒有什麼壞東西比流言*快， 它邊走邊長，越走越強， 開始是小不點兒，戰戰兢兢，但不多時便乘上了 風， 它腳踏地面，頭卻藏在雲端…… 這頭恐怖的巨獸長了許多翅膀， 說來也怪，那下面長著機警的眼睛， 每隻眼睛生著敏銳的耳，還有舌頭會說話。
P14-17