了得網文化_閱讀日本(增訂版)(精)

東京的古寺對於考古學家來說，東京沒有“古寺”。東京的寺廟本來不少，可經歷江戶時代的三大火事，再加上 20世紀的關東大地震和美軍大轟炸，難得一見百年以上的建築。即便不計較多次的翻修與遷移，江戶開府至今不到400年，東京的寺廟能“古”到哪裡去？（《淺草寺史略年表》溯源到7世紀中葉，可屢建屢燒，目前的本堂是1958年落成的）難怪許多到過京都、奈良的遊客，對東京的寺廟不屑一顧。半個多世紀前和辻哲郎記錄遊覽奈良附近古寺印像的《古寺巡禮》，至今仍是不可多得的名著；淡交社正在印行的大型繫列圖錄《古寺巡札》，也以京都、奈良兩地為主。手中有一冊角川書店編的《圖錄日本美術》，收錄並簡介被定為國寶或重要文化財的雕刻、繪畫、工藝、建築，是我遊覽古寺或博物館時必帶的“指南”；其中16 世紀以前部分基本與東京無緣。
談論考古和藝術，“時間”具有**的價值。一千多年前的佛像．不管多麼粗糙，隻要能流傳至今，便有驚心動魄的魅力。“文物”之所以顯得“古雅” ，小半賴人力，大半靠天工。不必“嗜古之士”．一般人都會對此類能引發思古之悠情的“文物”感興趣。在這一點上，東京是貧乏的——博物館自然除外。
對於曾經在長安城根撿過秦磚漢瓦，或者在西域路上遭遇“秦時明月漢時關”的中國人來說，這種感覺尤其突出。
但如果換一個角度，不從“考古”而從“歷史” 、不從“藝術”而從“人情”來品讀，東京其實是不乏值得一遊的“古寺”。嘆息東京“古寺不古”者，大概忘了歷史時間的相對性。倘若東京的古寺能幫助我進入歷史，閱讀我所希望了解的江戶文化，那又何必過分計較其年齡？**的東京，到處是高樓大廈，想追尋江戶時代的面影，還真的隻能借助這些不太古老的寺廟。“江戶東京博物館”固然讓我動心，也給了我許多有關“江戶”的知識；可我*願意在香煙繚繞的寺廟邊，撫摸長滿青苔的石碑，似乎隻有那樣纔能真正感覺到“歷史”的存在。
當初不大滿足於“博物館文化”，主要是考慮到其中凝聚了太多的專家的理性思考，一切都解釋得清清楚楚，限制了自家想像力的發揮。野外作業有驚險，有失敗，也有意料不到的“發現”——在專家或許不算什麼，在我卻可以陶醉好幾天。精騖八極，神遊四海，尚友古人……一覺醒來，眼前依然是東京的高樓大廈。既不感傷，也無驚喜，對自己笑一笑，上圖書館去也。
很快地我就明白這裡的陷阱：東京的“野外”其實一點也不“野”，我的作業對像並非“原初狀態” 。寺是重建的，墓是重修的，碑也有不少是重刻的。
除了地震和戰爭的破壞，還有重建時整理者有意無意的“歪曲”。常會詫異江戶人為何不講禮節亂擱石碑，事後想想，可笑的其實不是整理者，而是我之“信以為真”——呈現在我面前的並非“真正的歷史”。
明白了這一點，“古寺巡禮”時便有了雙重的考據任務：既考古人，也考今人對古人的理解。帶上一冊“ 江戶古地圖”（此類圖書甚多），還有安籐廣重的《名所江戶百景》，在東京街頭散步，不時會有莫名其妙的嘆息或微笑。
相對於觀賞***文物時的“焚香頂禮”，摩挲路邊飽經滄桑的石燈籠或者街角略為殘缺的地藏菩薩，心情輕松自由多了。沒那麼多謙恭，也沒那麼多虔誠，用一種通達而又略帶感傷的眼光來看待古人和今人，思維自然活躍些。*重要的是，在這種古今對話中．“藝術美”逐漸為“人情美”所取代。所謂“線條”“結構”“韻律”等的思慮，實在抵擋不住佛家的“大慈悲”——起碼在東京的寺廟裡是如此。比如，位於目黑的大圓寺裡，有一尊很不起眼的道祖神像，在牆角的大樹底下“乘涼”。此乃中國的行路神，在日本則專管兒童和愛情，故刻成男女合體“勾肩搭背”的浮雕。我不知道這一對矮墩墩、胖乎乎、笑嘻嘻的小兒女組成的道祖神是否真有法力，一瞬間競把我“鎮住了”。無暇借問作者是誰，也不想考據創作年代，隻是隱隱約約感覺到這充滿稚氣的神像裡，蘊含著對世俗人生的熱愛，以及周作人所再三贊嘆的日本之“人情美”。
東京寺廟之所以讓我流連忘返，很大程度正是這種充溢其間的“人情”。不管是大名鼎鼎的淺草寺、增上寺，還是我居住的白金臺附近的若干“無名”小寺，都是有信徒、有香火、有佛事，因而有生命的“ 活寺”。我很看重這一點，這正是收藏豐富的博物館所不具備的。參加過大大小小的佛事，也見識了真真假假的信徒，自認對日本人有了進一步的了解。這大概是我逛寺廟的*大收獲吧！ P24－27

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】