周策縱教授博學深思、治學嚴謹。有著百科全書式的記憶與學問，分析與批評時驚人的機敏睿智，為人又好俠行義，是學者的學者，教授的教授。他學術研究領域繁多，興趣也多元，研究不隻是因為教書的生涯非做不可的工作，而是他的生命與使命。《文史雜談（周策縱作品集）》選錄了周策縱教授*具代表性的文章，所選作品除紅樓夢、經典與訓詁、詩詞、文史哲等方面的學術論文外，還包括了其個人對童年及青年時代的回憶、抒情及哲理散文，為中國文史研究以及周教授生平研究提供了寶貴的材料。

周策縱編著的《文史雜談（周策縱作品集）》由 “文史宗哲篇”與“五四及近代思潮”兩部分組成。 “文史宗哲篇”涵蓋了周策縱教授探討古代社會思想 、“人與大自然”觀念，以及與饒宗頤教授探討陶文 考釋等涉及文學、歷史、哲學方面的文章；“五四及 近代思潮”部分則收錄了周教授紀念胡適先生的文章 以及有關五四運動、中國文化現代化、簡體字的文章 。 通過《文史雜談（周策縱作品集）》，讀者可以 進一步了解周策縱教授在歷史、哲學與文學方面的研 究成果；而“五四及近代思潮”部分可說是周策縱教 授在《五四運動史》之後續談“五四”的精華之作。

上篇 文史宗哲篇
一 如何從古文字與經典探索古代社會與思想史
二 “人與大自然”觀念溯源：論“天人合一”
三 傳統中國的小說觀念與宗教關懷
四 論章炳麟梁啟超墨跡釋文書
五 四千年前中國的文史紀實
六 周教授龍山陶文考釋書後
七 龍山陶文考釋答饒宗頤教授
八 答周策縱教授
九 從王士禎和趙執信的詩論與詩試評“談龍”爭辯
十 陳致：“不”以有涯隨無涯，殆已
對《原學》的觀感
“漢學”或“華學”
Sinology或Chinese studies
對大陸學術界的印像
西洋漢學家的特點
中西基本概念和模式的不同
和胡適的同異
對青年學者的期望
新詩和舊詩的世界
《紅樓夢》的世界
詩的創作與翻譯
對《原學》的期望
十一 對《中國北方諸族的源流》一書的幾點看法
“族”的觀念
唐太宗征遼東之役
李唐家族血緣與長孫皇後
阿伏於·阿伏干
十二 說“來”與“歸去來”

下篇 “五四”及近代思潮
一 胡適之先生的抗議與容忍
胡先生*後的重要見解——抗議
早期影響他抗議與容忍的因素
“閨閣中歷歷有人”與“逼上梁山”
二 胡適對中國文化的批判與貢獻
三 論“胡適研究”與“研究胡適”
四 自由·容忍與抗議
五 以“五四”**“五四”
六 “五四”思潮對漢學的影響及其檢討
白話文與漢學
思想自由競賽
西化增加
“疑古”風氣
“整理國故”
七 我所見“五四”運動的重要性
八 “五四”時期中國的文化自覺
九 機器代人力，人文濟科技
民粹主義定會泛濫
十 中外為體·中外為用
（一）簡說“文化”與“文明”
（二）從“現代化”談到“中學為體，西學為用”說的起源和初義
（三）略評其他各種中西文化問題的口號
（四）對“中外為體，中外為用”說的解釋
十一 中國語文改革與教學刍議
我對中國語文教學的看法
我對中國語文改革的見解：單字連寫區分
漢字的簡化與繁化
簡體字的初步分類與正式推行
1949年以後大陸簡化字的實施
簡化漢字的原則
簡化字應該避免的缺失
餘論
十二 “五四”五十年
十三 胡適風格（特論態度與方法）
十四 發刊詞：我手寫我心
出版後記

這裡所謂“街談巷語，道聽途說”和“街談巷說 ，其細碎之言也”， 以至於“故立稗官，使稱說之”的“說”字，似乎已 表示漢朝人的用 法，已和“談”“言”“語”相似了。但“使稱說之 ”的“說”字，是否 帶有“勸說”的意思，還不太明白。若說“**欲知 間巷風俗”，便立 稗官一職去報告傳遞“街談巷語”給朝廷，這豈不和 “蝤軒使者”采 “詩”相同了嗎？“稗官”一名，若取“梯稗”之意 ，應該和農官有些關 繫。古代有“勸農”之官，職責在宣達政府的農業政 策。所謂“使稱說 之”，也許可了解作使稗官去宣達政府的農業政策給 閭巷的老百姓。考 慮到“稅”字從“禾”與“兌”而作，或者和“說（ 稅）”“悅”有些關 繫，亦不無可能。納稅是否須稗官去勸說或說明呢？ 如果是這樣，就* 容易了解為什麼“小說（稅）”和“稗官”有密切關 繫了。
總之，依我的推測，“小說（稅）”或“小說（ 悅）”這一觀念，原 有“勸說”“說服”或“說得使聽的人高興喜悅”之 意。這和後來的小 說創作和評論，就不是沒有關繫。也可使我們*容易 了解早期中國“小 說”的性質和特點。
作為說服、遊說、取悅的“小說”，不一定都要 使用故事，議論和 推理也很重要。在中國“遊說”的傳統中，誇大增飾 歷史或傳記，比完 全虛構故事，往往*有說服力。中國早期的所謂“小 說”，就包括這各 種的內容。試看《漢書·藝文志》所列舉的“小說十 五家”，今雖不傳， 從班書原注和各書名都可看出全是依托歷史或人物傳 記的作品。明朝胡 應麟《少室山房筆叢》分小說為六類：（一）志怪， （二）傳奇，（三） 雜錄，（四）叢談，（五）辯訂，（六）箴規。《四 庫提要》把小說分為三 個流派：“其一敘述雜事；其一記錄舊聞；其一綴輯 瑣語。”這些種類都 可看出傳統的“小說”一詞，所包含的內容，遠遠超 出了現在一般所說 的小說。但這個龐雜的內容，若依“勸說”“說服” 的解釋，倒相當適 合。至於隻將“小說”當作“小語”，如《文選》注 三十一引桓譚《新 論》說：“小說家合叢殘小語，近取譬論，以作短書 ，治身理家，有可 觀之詞。”固然可通，但顯得過於廣泛，和“近取譬 論”“治身理家”這 些目的，並無密切關繫。從“小說”為“遊說”“勸 說”的觀念說，正 可看出中國傳統小說多偏重勸戒、說教的特質。也可 看出它對實際人生 的關懷，即使配合到宗教，也往往和人生實用有關。
本來，所有的宗教都關切到人生*基本的難題。
例如佛教創始者所 *關切的生、老、病、死四大問題，即是人人所面對 而無法逃避的難 關。近代西洋社會學家，如韋伯等人，為宗教下界說 ，就用關切這些基 本難題作標準。依這種廣義界說，他們就把儒家看成 是宗教的一種。可 是孔子說過“未知生，焉知死”，也“不語怪力亂神 ”。固然他相信“天 命”，但這個“天”，是否為有人格或神靈的“天” ，便還大成疑問。他 隻承認“祭神如神在”。然而，儒家都相信“道”， 可是早期儒家似乎不 大討論本體論方面的“道”。所以嚴格來說，早期儒 家很難說是宗教。
不過，從廣義的宗教說，儒家也十分關切生、老、病 、死等難題。所謂 “求仁得仁”或“殺身成仁”，“君子疾沒世而名不 稱焉”或“死有重於 泰山，有輕於鴻毛”等種種說法，都是用道德標準來 對待生死問題。即 是說，從廣義宗教而論，後期儒家有點近似於宗教， 也是人文色彩極濃 厚的宗教。
中國古代的原始宗教，應該是以巫術為重心。巫 或巫醫所處理的問 題，正是生、老、病、死。所謂“生”，其實包括“ 生育”“生命”和 “生活”各方面。當然也關繫到老、病和死的問題。
巫的工作，一方面 是以魔術幫人消解困阨；一方面作為人與天神之間的 橋梁，使“地天 通”，可以“召神”。簡單地說，就是用魔力去改變 天命或命運。
這牽涉到“天人”關繫的問題，也是傳統中國小 說所要面對的問 題。近代中國有許多學者都認定“天人合一”是中國 哲學思想*重要的 特色，並且深刻影響了中國文學。我粗略探討這個看 法，卻認為先秦時 代一個長時期中，中國人倒是把天和人區分開了的。
甲骨文和金文的 “天”字，似乎將“人”的頭畫得很大，或者是在“ 人”的頭上加上一 橫，也許是標示天在人的頭上。無論如何，天和人是 有所區別的。周朝 初年的文獻，如《逸周書》等，早有“天道、地道、 人道”之別。《老 子》說：“人法地，地法天，天法道，道法自然（道 法它自己如此）。” 可見人與天是分別的個體。也許要到《莊子》以後“ 大化”的觀念發達 了，天人合一纔給強調起來。這個“天人合一”的觀 念對中國詩歌、散 文和美術影響深遠，對小說、戲劇的影響似乎沒那麼 明顯。
如果說，不是**“天人合一”，至少“天人相 通”的觀念，對中 國小說、戲劇卻發生過極大的作用。上面提到的巫的 功能，實際上也建 立在這個基本觀念之上。還有“報”和“報應”的信 仰，在周朝早已建 立，“銜環結草”的故事，記載在《左傳》裡。“積 善之家必有餘慶，積 惡之家必有餘殃”，也已見於《易》《傳》。佛教傳 到中國後，輪回和報 應的觀念在小說、戲劇裡尤其流行。道教不講這些， 卻可以修煉成仙。
佛教也可以修持成佛。因果報應可說是宗教賦予中國 傳統小說的金科玉 律。加上勸說、勸誡的特質，便成為中國小說創作和 批評的主流。
可是，文學的傑作往往是悲劇，古今中外皆然。
因果報應時常與正 義、教義所預期的結果相違背。像《三國演義》《水 滸傳》都以“忠義” 作為標榜，而忠義者卻往往沒有好下場。*突出的是 《三國演義》，關 羽和諸葛亮都是明顯的例子。若用道教的看法，這本 是“天地不仁，以 萬物為刍狗”。若用佛教來看，本應用前世今生來說 明，像《紅樓夢》 和《醒世姻緣》，便以前世預設來先作解釋。但《三 國演義》中的人物 卻往往“知其不可為而為之”。如果拿西洋觀點來評 論，當然可用“詩 的正義”（poeticjustice）作說辭。可是在這裡， 儒家的思想發生了重大 的作用，“知其不可為而為”“求仁得仁”。我們或 者可以仿照西方的說 法，另鑄“道德的正義”（moraljustice）一詞來解 說吧。P15－17