從紐約到東京，**追求質感生活的**範本；從倫敦倫敦巴黎，所有中產階級開啟跨越世紀的“慢活”風尚。
《紐約時報》**暢銷書，雄踞排行榜128周！由於本書，全世界都喜歡上了那裡，那個人間*接近天堂的地方……
陽光下的藍天白雲，是托斯卡納*典型的天氣；色彩鮮艷的牆壁，深綠色的百葉窗，深紅色的屋頂，是托斯卡納的標志性色彩；古老小城、原生態生活，在大理石的面板上和面粉、被菩提樹上杜鵑的叫聲喚醒、沿著梯田散步、看看橄欖**天長出時的樣子……這就是托斯卡納的生活。

托斯卡納，意大利的珍寶。這裡不僅是伊特魯裡亞文明的搖籃，也孕 育了璀璨耀眼的佛羅倫薩、比薩，更是馬基雅維利、但丁、伽利略、達· 芬奇、拉斐爾、米開朗基羅、喬托眾多名人巨匠生於斯眷於斯的故鄉…… 在大學任教的弗朗西絲·梅斯為了釋放都市生活的壓力，來到托斯卡 納這片寧靜而滋潤的土地，宛如當年的梭羅在瓦爾登湖畔，細細品味時間 的痕跡，感悟心靈的安寧和大地的包容。她將這些澄明、欣喜的日子記錄 下來，不經意間，引領了一場跨越世紀的“慢活”風尚，從紐約、倫敦， 到東京、巴黎，成為人們心中質感生活的理想範本。

序言
渴望
那房屋與那土地
水姐妹與火兄弟
野果園
太陽的聲音
欲速則不達
樹下的長桌
夏日私廚
高貴的科爾托納
托斯卡納的四野
做個意大利人
綠色橄欖油
一個漂浮的鼕季
鼕日私廚
玫瑰花徑
永恆的石頭
夏日的聖物
托斯卡納艷陽下
歸來

渴望 我看中了國外的一幢房子，它有一個美麗的名字：巴瑪蘇羅。房子又 高又大，四四方方，杏黃色的外牆，略有褪色的綠色百葉窗，古色古香的 瓦質屋檐，二樓還有一個安裝了鐵欄杆的露臺。我暗忖，過去的女眷說不 定就坐在那裡，輕搖著扇子，欣賞下面的風景。可如今樓下長滿茂密的歐 石南、枝蔓雜亂的野薔薇和高至人膝的雜草。露臺面朝東南，順著眼前的 深谷望去，遠處是綿延至托斯卡納的亞平寧山脈。每逢下雨或光線交替之 時，房子的正面就會相應變成金黃色、黃褐色和暗紅色；原來的紅色牆壁 漸漸模糊成玫瑰色，像一盒忘了收拾的顏料，在日光下慢慢融化。有幾處 石灰牆皮脫落了，露出粗糙的石頭，牆壁原本的樣子隱約可見。房子坐落 在一處滿是果樹和橄欖樹的山坡上，一條白色鵝卵石路蜿蜒而過。巴瑪蘇 羅，是由巴瑪(bramara，渴望)和蘇羅(sole，太陽)兩個詞構成：渴望陽光 。沒錯，這正是我的內心寫照：渴望陽光。
家人一致反對我的購房計劃。母親覺得這想法荒唐之極，她故意將“ 荒唐”二字說得震天響。姐姐雖然很興奮，卻也憂心忡忡，好像我是個十 八歲的少女，打算盜用家中的汽車，跟哪個水手私奔似的。我又何嘗不是 疑慮重重。盡管已經坐在意大利公證人辦公室外的椅子上了，心裡卻一點 底都沒有。我每一挪動身子，椅子上的馬毛就會穿過白色薄棉裙，刺我一 下。隻有在緊張之極的等候中，人纔會留心到這種細微的感覺。我瞟了一 眼埃迪，想看看他在收據背面寫些什麼：帕爾瑪干酪、意式香腸、咖啡、 面包。這個人怎麼敢在收據這樣的重要物品上亂塗亂畫？終於，一位女士 打開辦公室門，衝著我們嘰裡呱啦地說了一大通意大利語，語速堪比急流 。
意大利的公證人和美國的公證人有著雲泥之別。在意大利，公證人隻 是處理地產事務的法定代表人。我們委托的公證人曼圖絲女士是西西裡人 ，她個子不高，作風雷厲，鼻梁上架了一副厚厚的淺色眼鏡，襯得綠色大 眼跟風鈴似的。她大聲地念著冗長的法律條款，語速比我遇見的任何人都 要快。我一直認為意大利語是世界上*悅耳動聽的語言，沒想到從她口中 說出來，如同岩石滾落陡坡。埃迪目不轉睛地盯著她看，我知道他是被這 位女士的聲音震獃了。房主卡特醫生看到我們真的有意購買，似乎突然覺 得自己的報價太低了。他肯定是這麼認為的，而我們其實知道他出的價格 高得離譜。事實上，我猜中了他的心思。那個西西裡女公證人，一口氣都 沒停，沒有人能夠打斷她的話頭，但是樓下小酒吧的老板吉塞普是個例外 。他突然推開公證室暗色的門，舉著托盤，滿臉驚訝地望著裡面面面相覷 的美國客人。他給曼圖絲女士端來上午的濃咖啡，她拿起咖啡，一飲而盡 。房主想報兩個價，合同上的價格低一些，而實際***要稍高。“理當 如此，”他再三堅持道，“哪個人會這麼傻，把真正的***公之於眾。
”他建議我們在公證處開一張支票，私底下則把款項分成十張面額較小的 支票給他。
聞言，我們的中介馬提尼先生聳了聳肩頭。
我們雇來負責翻譯的地產代理商，英國人伊恩，也聳了聳肩頭。
*後，卡特醫生隻好無奈地說：“你們這些美國人，真是太死板了。
好了，拜托你們別將支票日期寫為同**的，隔一星期一張，這樣銀行纔 不會察覺這筆大數目。” 難道他說的銀行就是我去過的那一家？那個眼睛又黑又大的出納，總 是無精打采，一邊抽煙一邊打電話，十五分鐘纔能處理完一宗業務。女公 證人的話音停了，她理了理文件，塞進一個文件夾，起身送客。等錢和文 件備妥之後，我們還得再度造訪。
推開旅館房間的窗戶向外望去，意大利科爾托納風格的古老屋頂一覽 無餘，遠處青黛色的基亞納山谷迤邐。一陣狂野的熱風吹過，使得正常人 都不由得瘋狂起來，而此時的我，正處於瘋狂之中。我難以入睡。在美國 也搗騰過幾套房子，每次我都是把母親的斯波德瓷器、一隻小貓和部分盆 栽往車上一扔，驅車五或五千英裡，來到一個新的地方，掏出新鑰匙打開 新房門，便大功告成。當然，在你腦袋上方的屋頂就要*換的時候，難免 心事重重，思前想後。畢竟，賣房子意味著必須丟棄一連串回憶，而買房 子則是在選擇未來的容身之所。沒有一個住所是中立的，它勢必對你產生 影響。除此，還有那麼多法律手續和種種突發事件等著應對。這一切都讓 身在旅館的我，眼前一片黑暗，無所適從。
意大利一向是我心靈的指針。在我們租住托斯卡納農合的四個夏天裡 ，買房的念頭就在腦海中盤旋不去。初訪意大利時，我、埃迪和另外兩個 朋友合租了一處農合，自人住的**晚起，我們就開始盤算四個人的積蓄 湊在一起，能不能買下那幢站在陽臺上望見的破敗石砌農場。埃迪立刻迷 上了意大利的鄉村生活。
P5-7