啊，他們又來了。吸取美景的吸血鬼們，他們深信不疑，可以用鏡頭收盡風景。其實景色是不可以拍攝的，它的魔力來自每個瞬間，太陽的位置，雲彩的變幻，孤獨感，以及觀察者主觀的體會。跟相冊裡的風景照，油布上的幻燈片，或者是電視機裡的度假錄像相比，還有什麼東西會*單調呢？沒有一次描述是能夠契合一種風景的。因此，這本書中不會出現風景。那些反正要去愛爾蘭的讀者，沒有我，你也能找到它們，但願不是通過相機的取景器看它們，而是在看到它們的那一刻能用心去體會。

我是想邀請您來一次散步，在都柏林，在愛爾蘭許多世紀的過去裡散 步。這不是一本羅列全部景點的旅遊指南，其中不會試圖面面俱到，詳細 講述文化和文學歷史。這隻是一次悠閑的、不時駐足的遊逛，一次朋友或 者志同道合者之間的閑聊。這裡就是愛爾蘭，凱爾特的國度、永恆的年輕 之地、失落的天堂。在這個島上，時間以不同的方式流淌。這個島帶給人 不斷的驚喜。當然，還有酒吧。斯威夫特、喬伊斯、王爾德和葉芝的故鄉 ，健力士啤酒的發源地，仙人和上帝並存的國度。一段出乎意料的文化奇 旅，心靈在愛爾蘭古史中漫遊，情緒為凱爾特文化而澎湃。沿途過於誘惑 ，一旦出發，終生沉迷！

前言
引子
一個小拼圖石子
書迷的島
持異論者和權力遊戲
那些該死的德國佬
北愛爾蘭紛爭關我們什麼事？
凱爾特和凱爾特人
謎之解答
被壓迫的世界觀
音樂和語言

第一章
愛爾蘭式英語
女巫的黑暗之海
為了基督
“今夜狂風大作……”
一千年？鋁！
關於琥珀和文學
與眾不同
誰是他媽的茉莉？
聖三一學院和信仰混亂
聯邦
凱爾特福音書
長房間
布賴恩·博魯的大豎琴

第二章
書和人
布魯姆在**圖書館裡尋找什麼？
倫斯特大廈和基爾代爾伯爵
**博物館的一個納粹
玻璃後的幻想
……
第三章
第四章

主教承擔教堂的維修費用，釀酒師本傑明·健力士爵士接過這個重任 （他的健力士黑啤紀念碑豎立在入口右側）；說到底，聖人帕特裡克還是 要依賴他人資助：“他的工作通過他收集的錢財得以減輕，這是為了繳納 過路費，並且誘導國王們同意他們的子民皈依，”一位編年史作者說。從 帕特裡克挺著啤酒肚的雕像中，看不出他強大的令人皈依的力量；他擁有 “放肆的目光”，就像一個巴伐利亞人說的，而且看起來像一個中世紀主 教。
教堂裡面還有什麼其他可看的東西呢？即使耶穌先生進來後，會先“ 把商人扔出寺廟”並拆毀紀念堂，但是因為它變成了半個博物館，所以陳 列了很多有意思的東西。如果我們稍稍費一番工夫，先向左走，然後隨意 轉一轉，就站在了所謂的“博伊爾紀念碑”前，這是一個大型的、彩色的 墓碑，為了紀念凱瑟琳--科克伯爵羅傑·博伊爾早年仙逝的新娘。伯爵在 他們的孩子和其他家庭成員的包圍下，在漂亮的尸像上方永垂不朽，他支 撐著右臂，好像在等待隨時緊跟她的步伐：“在那裡等著我！我不想錯過 ，／在暗淡的山谷裡與你做相同的夢，”奇切斯特主教、同時代詩人亨利 ·金這樣描寫道。
請您注意一下這對被死亡分隔的伴侶的面孔，他們的形態像在一張雙 人床上交錯躺著的兩個人：她，僵滯的眼神，頭戴一頂皇冠，他，對著虛 無沉思聯繫與分離、希望與無望……藝術與現實？羅傑·博伊爾是個沒有 顧忌的冒險家，他從瓦特·羅利爵士手中用1500鎊廉價購買了1.7萬畝土地 ，開始創辦他的事業，並*終獲得了沃特福德和香農河之間的所有地產。
凱瑟琳是他的第二任妻子，他比她整整多活了12年。
……