*傑出探險類作家成名作。作者喬恩·克拉考爾是美國暢銷書作家、《戶外》雜志專欄作家，被譽為*傑出的探險類作家。《荒野生存》是其成名作，出版後在美國主流社會刮起閱讀旋風，雄踞《紐約時報》暢銷書榜長達兩年，以二十多種語言在世界各地出版，震撼千萬讀者心靈。
　　肖恩·潘執著十年編導同名電影。《荒野生存》出版後立刻引起了好萊塢**演員、導演肖恩·潘的注意，他一口氣看了兩遍，決定將它搬上熒幕，卻一直沒能得到故事主人公麥坎德利斯家人的同意。肖恩·潘等了十年，終於如願以償，並親自改編。
　　眾多媒體、名人感動**。《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《戶外》雜志中文版總編輯楊波、《我們始終牽手旅行》作者左手、《魅力先生》雜志主編樊露薇聯袂**。
　　湛廬文化出品。

《荒野生存(阿拉斯加之死)》是一個真實的故事 ，《紐約時報》等一線媒體爭相報道，在美國主流社 會刮起閱讀、討論旋風。 1990年5月12日，一個出身於美國東海岸富裕家 庭的年輕人大學畢業了，他對父母說：“我要消失一 段時間。” 1990年10月，有人在米德湖國家度假區發現了一 輛黃色達特桑，車主卻不見蹤影。 1992年4月28，一位司機遇到一個搭便車的年輕 人，說他要去阿拉斯加。 1992年9月6日，幾名獵人在阿拉斯加荒野中一輛 廢棄的公交車內發現一具尸體，沒人知道他是誰，來 自何處，為什麼在那兒。 是什麼讓一個名牌大學畢業生放棄大好前途、離 開愛他的家人，孤身一人走進荒野？ 如果金錢、名譽和安穩的生活都不能給我們幸福 ，究竟什麼纔是生命中最重要的事？ 《荒野生存(阿拉斯加之死)》由喬恩·克拉考爾 編寫。 　這是一個真實的故事，《紐約時報》等一線媒體爭相報道，在美國主流社會刮起閱讀、討論旋風。 　　1990年5月12日，一個出身於美國東海岸富裕家庭的年輕人大學畢業了，他對父母說：“我要消失一段時間。” 　　1990年10月，有人在米德湖國家度假區發現了一輛黃色達特桑，車主卻不見蹤影。 　　1992年4月28，一位司機遇到一個搭便車的年輕人，說他要去阿拉斯加。 　　1992年9月6日，幾名獵人在阿拉斯加荒野中一輛廢棄的公交車內發現一具尸體，沒人知道他是誰，來自何處，為什麼在那兒。 　　是什麼讓一個名牌大學畢業生放棄大好前途、離開愛他的家人，孤身一人走進荒野？ 　　如果金錢、名譽和安穩的生活都不能給我們幸福，究竟什麼纔是生命中最重要的事？

序 言 一生的尋找
**部分 出走
01 搭便車的男孩
亞歷克斯從背包裡拿出相機，請加利恩為他在小道前拍一張扛著來復*的照片。然後，他微笑著轉身上路。那**是1992年4月28日，星期二。
02 SOS
一對來自安克雷奇的情侶站在15米開外，神色驚恐，就像是見了鬼一樣。站在巴士車外的所有人都能聞到一股惡臭，車門虛掩著，門上有一張紙條，讓人隱隱感覺不安，上面寫著：“SOS! 我需要你們的幫助。”

第二部分 新生
03 再見，亞特蘭大
離開亞特蘭大，他打算為自己創造一種全新的生活，為了**脫離過去，他甚至為自己取了一個新名字，他再也不叫克裡斯·麥坎德利斯了，現在，他是“亞歷山大**流浪漢”。
04 流浪，流浪
麥坎德利斯四處遊走，被大地的廣袤和力量而吸引，被小灌木所展現的自然法則震撼，享受著和沿途其他流浪者之間迸發的短暫情誼，任憑機緣巧合**自己前往任何地方。
05 一路向西
麥坎德利斯從孩提時代就迷戀傑克·倫敦，深深痴迷於他關於阿拉斯加的誇張描寫，一遍又一遍地讀《野性的呼喚》和《白牙》，沉浸在這些故事中不能自撥，卻忘了它們都是虛構的產物，是傑克·倫敦浪漫的想像，而非北部極地荒原的真實描寫。
06 生命中的空白
弗朗茲特別享受和麥坎德利斯一起度過的時光，然而，他們的友情也反過來讓人意識到，從前的自己多麼孤單。這個男孩揭開了弗朗茲生命裡缺失的那一面，也幫他填補了些許空白。
07 貞潔無瑕的道德
貞潔是男人的花朵，所謂的天賦、英雄氣概和神聖等**品質，無非是它的果實而已。我們很容易被性的快感撩撥，對它愛恨交加，而一個健康的人，尤其是一個健康的年輕人，竟然能夠抵抗肉欲的**，實在讓我們驚奇。
08 愚蠢？傲慢？瘋狂？
自成年以後，我一直堅持一個假說，即人類是可以回到石器時代的。在過去的30年裡，我身體力行地實踐這樣一種生活狀態。近10年來，我可以說，我已經從身體上、精神上和情感上全面體驗了石器時代的生活。
09 不同尋常的人生
我一直都不喜歡大部分人過的生活，我想要活得*熱烈、*豐富。對我來說，這些孤獨的小道實在是太有**力了，我將永遠這樣流浪下去，當死期來臨，我將選擇一個*荒涼、*孤獨、*與世隔*的地方，安靜地死去。

第三部分 追尋
10 噩耗還是來了
照片中的他很憔悴，但我還是立刻就認出了他。我開車去馬裡蘭州，準備親口告訴爸爸和比莉這個不幸的事實。我**不知道該怎麼跟序言 一生的尋找
**部分 出走
01 搭便車的男孩
02 SOS
第二部分 新生
03 再見，亞特蘭大
04 流浪，流浪
05 一路向西
06 生命中的空白
07 貞潔無瑕的道德
08 愚蠢？傲慢？瘋狂？
09 不同尋常的人生
第三部分 追尋
10 噩耗還是來了
11 **與叛逆
12 無法原諒的錯誤
13 冒險的代價
14 野性的呼喚
15 兩個不安的靈魂
第四部分 覺悟
16.荒野重生
17 靈魂的原鄉
18.真實的幸福
後記
附錄 克裡斯·麥坎德利斯行程及周邊地圖
譯者後記
他們說，我該如何開口告訴一對父母，他們的孩子已經死了？”
11 **與叛逆
克裡斯在很多事情上都不理會沃爾特和比莉的意見，這一次他居然聽從了他們的意見，乖乖地去上大學了，但是，克裡斯和父母之間的矛盾仍然不少，他經常抱怨沃爾特和比莉，把他們描述成專制的暴君。
12 無法原諒的錯誤
他無法原諒父親年輕時犯下的錯誤，也無法原諒他們隱藏這段歷史的行為，沃爾特和比莉的欺騙讓他覺得“整個童年都是個謊言”。但他從來沒有告訴父母他知道他們的秘密，而是以其他方式來發洩憤怒，比如沉默和孤僻。
13 冒險的代價
每當她看到這些照片，眼淚總是止不住地往下流。這是一位中年喪子的母親無法遏制的悲愴，它如此巨大，如此不可挽回。在這樣的傷痛面前，任何對克裡斯的冒險行為所做的辯解都是蒼白無力的。
14 野性的呼喚
當我把注意力都集中在征服一座又一座山峰上時，我不經意間避免了年輕時代典型的迷茫和迷失。危險把世界置於強光下，綿延不斷的岩石，橘色和黃色的地衣、絲織般的雲朵，無不被光明籠罩。生命揚起高亢的音調，世界變得無比真實。
15 兩個不安的靈魂
當你年輕時，你會理所當然地認為，你想要的東西就是你該得到的東西，當你十分渴望某樣東西時，就有天經地義的權利得到它。和麥坎德利斯一樣，我決定前往阿拉斯加時，知識一個誤把**當成智慧的毛頭小子，憑借模糊不清的邏輯行動。

第四部分 覺悟
16.荒野重生
我重生了，這是我的黎明，真正的生活正在我面前展開。認真地生活，關注生活的本質，關注身邊的環境和相關的事物，例如一份工作、一項任務、一本書或者任何需要保持專注的東西。
17 靈魂的原鄉
麥坎德利斯走進荒野並不是為了思考大自然和世界，而是為了探索自己內心某些尚未開墾的領域。是，他是失敗了，但他嘗試去做的精神令人欽佩。像他那樣月復一月、完**全地生活在荒野中，是一件多麼困難的事情，而他幾乎就要成功了。
18.真實的幸福
真想逃離那些毫無意義無聊之極的人雲亦雲，逃離那些高尚莊嚴的陳詞濫調，到寂靜的大自然中去隱居，沉浸在冗長安靜的辛苦勞作、甜美夢鄉、純粹的音樂或無言的認知中去！
後記 /209
附錄 克裡斯· 麥坎德利斯行程及周邊地圖/213
譯者後記/219

　一生的尋找 　　 　　1992 年4 月，一個來自東海岸殷實家庭的年輕人徒步走進麥金利山以北的阿拉斯加荒野。4 個月後，幾個獵人發現了他腐爛的尸體。
　　尸體被發現後不久，《戶外》雜志的編輯請我調查這個年輕人撲朔迷離的死亡經歷。我了解到，他的名字叫克裡斯托弗· 約翰遜· 麥坎德利斯，出生於華盛頓郊區一個富裕的家庭，學習成績優異，還是一名出色的運動員。
　　1990 年夏天，麥坎德利斯剛從埃默裡大學畢業不久，就從人們的視野中消失了。他改了名，把僅有的24 000 美元存款捐給慈善機構，燒掉了錢包裡所有的現金。完成這一切以後，他啟程上路，為自己創造了一種全新的生活：做一個社會邊緣人，遊走於北美大陸，去尋找一種原始的、超然的生活體驗。在這個過程中，他的家人從未得到半點消息，直到人們在阿拉斯加發現他的尸體。
　　我在很短的時間內完成了一份長篇報道，發表於《戶外》雜志1993 年1 月刊。隨著時間流逝，當這個故事被*新鮮的資訊取代，逐漸淡出人們的視野時，我卻發現，我對麥坎德利斯依然久久不能忘懷。我忘不了他饑餓致死的事實，忘不了我和他之間某種模糊的、隱約的聯繫。接下來，我又花了一年多的時間追溯那條帶領他走向死亡的撲朔迷離的路，了解他旅行途中所經歷的種種細節，幾乎到了痴迷的程度。為了理解麥坎德利斯的行為，我把他的故事擴展到*廣的主題：動人心魂的荒野、高危運動對年輕人的致命**以及父子間復雜而緊張的關繫等。種種這些，都包含在你面前的這本書裡。
　　我承認，我並不是一個公正的傳記作家，相反，我被麥坎德利斯傳奇的一生深深吸引，無法對他的悲劇故事保持中立。在這本書裡，我盡量避免自己的主觀意識對敘述的影響，我想我也確實成功地做到了這一點。但我仍要提醒讀者：在描述麥坎德利斯的故事時，我穿插了一些我個人年輕時的故事，這樣做是希望通過我的故事從側面解釋克裡斯· 麥坎德利斯那些讓人費解的行為。
　　麥坎德利斯是一個熱情的年輕人，有著固執的理想主義，和這個社會有些脫節。他崇拜托爾斯泰，尤其欣賞這位偉大的作家放棄畢生的財富和地位，甘願與貧困為伍的精神。麥坎德利斯在大學期間就開始嘗試著效仿托爾斯泰的禁欲主義和嚴格的道德觀，他的親朋好友覺察到了他行為的轉變，先是感到驚詫，隨後為他產生了深深的不安。當這個孩子*終走進阿拉斯加荒野的時候，他並沒有天真地以為自己前往的是一個衣食無憂的桃花源，他真正想要尋找的， 熊掌**是一種在莫哈韋沙漠某個偏僻角落裡生 長的野花，十分稀有，屬於瀕危物種。每年春末，它 會綻放出一大片纖弱的金黃色花朵，而在一年當中的 其他時間，它們褪去華服，樸實地擠在干裂的土地上 。1990年10月，麥坎德利斯離開亞特蘭大三個月後， 一位名叫巴德·沃爾什的**公園工作人員被派往米 德湖**度假區深處，調查並記錄熊掌**的數量， 以便政府能*好地了解這種植物的現狀。
熊掌**隻能生長在含硫酸鈣的土壤中，這種土 壤在米德湖南岸很常見，因此沃爾什帶領一支考察隊 伍直奔那裡。他們開車從坎普爾巴路拐進無路可走的 野地，顛簸三公裡後來到德特裡塔干河床。考察隊員 們把車停在湖邊，開始攀爬干涸河床陡峭的東岸，一 個撲滿碎白色硫酸鈣的大斜坡。幾分鐘後，當他們快 要爬到坡頂時，一個考察隊員打算停下來喘口氣，他 回頭看了看河床底部。“嘿！往下看！就是那兒！” 他喊道，“那是什麼東西？” 順著他的視線看過去，在河床的邊緣，距離他們 停車點不遠的濱藜叢中，有個看起來很大的東西藏在 一塊深褐色帆布下。考察隊員們扯下帆布，發現是一 輛沒有車牌的黃色達特桑。車窗上貼著一張紙條：這 塊大鐵砣我不要了，誰能把它從這裡弄出去它就是誰 的。
車門沒有關，地板上全是泥，顯然是陷在了*近 突然暴發的那次山洪裡。沃爾什向車裡看去，有一把 吉他、一個裝有4.93美元零錢的平底鍋、一個橄欖球 、一個塞滿舊衣服的垃圾袋、一套漁具、一個新的電 動剃須刀、一把口琴、一圈電子產品連接線和20多斤 大米，儀表盤上的小櫃裡還放著一把車鑰匙。
發現這輛可疑的車以後，考察隊在附近搜尋了一 番，試圖尋找其他同樣“看起來可疑的東西”，然後 就離開了。5天以後，一位考察隊員回到這裡，很輕松 地發動汽車，把它開到坎普爾巴的**公園管理處維 修廠。沃爾什說：“他把車開到90多碼，他說這車的 性能很好，跑起來就像賽車一樣。”為了查清這輛車 的主人，考察隊給有關執法部門發了一封電報，還在 電腦繫統裡排查西南各州的車輛違規記錄，看看能不 能找到一些蛛絲馬跡，但什麼都沒有找到。
*終，考察隊通過車的序列號查到車主是赫茲租 車公司，而赫茲公司答復說，這輛車原本確實屬於赫 茲車隊，但是早在很多年以前就已經作為二手車處理 掉了，而且他們也不想把這輛車領回去。“哇哦，太 好了！”沃爾什當時想，“這真是天上掉下來的餡餅 ，這樣的車用作緝毒工作的掩護車真是再好不過了。
”後來的事實證明確實是這樣。在接下來的三年裡， **公園管理處在這輛舊達特桑的掩護下佯裝**買 家，在犯罪肆虐的**公園地區抓獲了不少毒販子， 還在布爾海德城郊的停車場抓獲了一名冰毒大毒梟。
“直到現在，我們還經常開這輛車，”撿到達特 桑兩年半以後，沃爾什仍然很自豪地說，“隨便加一 是冒險、苦難和托爾斯泰式的自我放逐。而這些，正是他在阿拉斯加日夜面對的東西。
　　然而，麥坎德利斯沒能挺過16 個星期的嚴酷考驗。若不是那麼一兩個表面上看起來並不嚴重的失誤，他本可以在1992 年8 月默默走出阿拉斯加荒野，就像他默默走進時一樣。他犯下的小失誤*終釀成了不可挽回的大錯。永遠離開我們以後，他的故事成為了小報頭條，而他的家人則承受著外人無法想像的喪親之痛。
　　讓我們意想不到的是，有很多人對克裡斯· 麥坎德利斯的故事表示了關注。《戶外》雜志刊載我的文章後幾個月的時間裡，雜志社收到的讀者來信數量創下了歷史新高。這些信件表達了兩種尖銳踫撞的觀點：有些讀者**欣賞這個男孩的勇氣和高尚情操；而另一些讀者則強烈譴責他是一個魯莽的傻瓜、一個怪胎和一個死於傲慢和愚蠢的自戀狂，根本不值得媒體廣泛關注。我將在這本書裡陸續表達我的觀點，但我也希望，在讀完這本書以後，讀者能對克裡斯· 麥坎德利斯的故事做出自己的評價。
　　 　　　02 SOS 　　在阿拉斯加山脈的北緣，麥金利山聳立的山牆伏下身姿，降為低矮的坎蒂什納平原，在那之前有一串小型山嶺，又稱為“外嶺”，散臥在這個地勢變換的過渡帶上，像一團皺巴巴的毯子隨意鋪在凌亂的床上。外嶺外緣兩個山峰的峭壁之間，有一條長約8 公裡、東西走向的山谷，鋪滿沼澤地、赤楊林和縱橫交錯的細瘦雲杉。斯坦佩德小道就從這條山谷裡蜿蜒穿過，帶領克裡斯· 麥坎德利斯走進阿拉斯加的漫漫荒野。
　　這條小徑是阨爾· 皮爾格林在20 世紀30 年代開拓的，他曾是阿拉斯加的一位傳奇人物，在斯坦佩德溪擁有一處礦戶，位於托克拉特河的支流克利爾沃特河的上遊，而斯坦佩德小道正通往那裡。1961 年，費爾班克斯的育坦建築公司得到新成立的阿拉斯加州政府的許可擴建這條小路，把它改成可供運礦卡車終年行駛的大道。育坦公司購買了三輛報廢巴士車，裝上床鋪和簡易爐灶，用裝載機把它們拖進小道，供修路工人們居住。
　　可是，擴建計劃在1963 年被叫停了。育坦公司一共修建了80 公裡左右的新路，但沒有建跨河路橋，而且，路面很快因凍土層融化和季節性洪水變得無法通行。育坦公司把兩輛巴士車隨施工隊一起撤回公路，剩一輛留在斯坦佩德小道上，供獵人們臨時休息。30 年來，許多當年建好的路基都因雨水衝刷、灌木生長和海狸挖塘而損毀，唯有巴士車始終留在原地。
　　這輛被遺棄的老古董是**收割機公司20 世紀點油，它就能跑上一整天，而且車況特別穩定，我覺 得很奇怪，這樣的好車，車主為什麼不要它了。” 沒錯，這輛達特桑的主人正是克裡斯·麥坎德利 斯。離開亞特蘭大以後，他開著這輛車一路向西，於7 月6日到達米德湖**度假區。他心情很好，興高采烈 ，得意忘形，不顧路邊的警示牌，開著他的達特桑離 開公路拐進郊野，意圖穿越一片鋪滿砂石的寬闊河床 。在河床上開了3公裡以後，他到達河床南岸，當時氣 溫高達49攝氏度，空曠的沙地向遠方無限延伸，熱浪 升騰，閃著灼人的光芒。麥坎德利斯把帳篷扎在檉柳 樹蔭下，在仙人掌、鼠尾草和環頸蜥的陪伴下享受他 新發現的自由。
德特裡塔干河床由米德湖延伸約80公裡，深入金 曼北部山區。這是一片干涸的土地，一年中的大部分 時間裡，河床表面十分干燥，沙塵四起。但是一到夏 季，滾燙的空氣從焦干的土地上升起，就像水壺裡的 氣泡，翻騰著衝上天空。上升氣流積聚成積雨雲，堆 積在莫哈韋沙漠9千公裡以上的大氣層裡。就在麥坎德 利斯在米德湖邊扎下帳篷兩天以後的一個下午，一大 片厚厚的罕見的雷雨雲出現在空中，帶來一場瓢潑大 雨，衝向德特裡塔干山谷。
麥坎德利斯扎營的位置隻比主河道高三四米，昏 黃的洪水從上遊呼嘯而下，他倉促收拾行裝，卻隻救 出帳篷和一些露營裝備，**能通行的車道也早已被 洪水吞噬。還好，洪水並沒有把車衝走，也沒有造成 損壞，但是浸濕了引擎。麥坎德利斯嘗試了幾次都無 法發動，他不耐煩地一通亂試，結果耗盡了電池裡所 有的電量。
電池沒電了，達特桑就沒法發動。如果麥坎德利 斯真想把車弄出來，**的選擇就是走出去尋求** 公園管理處的幫助。但是工作人員一定會問他不少煩 人的問題：為什麼違反規定把車開到河床邊？他是否 意識到他的車已經有2年沒有年檢了？為什麼不參加年 檢？他是否知道自己的駕照已經過期了？他的車為什 麼沒有上保險？ 如果他如實回答這些問題，**公園的工作人員 一定不會相信。或許，他應該試著用一種玄妙而務虛 的方式來解釋這些問題，比如，*近他剛剛成為梭羅 的擁護者，支持《論公民的不服從》，以蔑視法律法 規為*高道德準則。顯然，政府部門工作人員不會聽 信這滿嘴胡言，他們會讓他填寫很多復雜的表格，給 他開出許多罰單，然後通知他的父母。隻有一種方法 可以省去這許多麻煩：丟下車，徒步旅行。而這正是 他的決定。
麥坎德利斯並沒有因此而心煩意亂，相反，他覺 得特別開心，把這次洪水事件視為一個處理多餘裝備 的機會。他把車用褐色的帆布蓋好，取下車牌並藏好 ，將來復*和幾樣以後可能用得著的東西埋起來。接 著，他做了一件連梭羅和托爾斯泰都會為之贊許的事 情：把身上的現金都掏出來，在沙地上摞成一疊，點 40 年代的產品，它蹲守在希利以西32 公裡、迪納利**公園邊的斯坦佩德小道上，在群鴉亂飛、雜草叢生的荒野裡慢慢鏽蝕，成為大自然裡一處極不協調的風景。它的引擎早已不見，車窗要麼破碎要麼不見，破威士忌酒瓶滾得滿地都是，綠白相間的漆皮也氧化得模糊不清。車身上斑駁的字跡表明，這輛車曾經是費爾班克斯城市巴士繫統的一員：142 路巴士。平時，一連六七個月都不會有人經過它，而在1992 年9 月上旬的某個下午，有6 個人分3 批先後造訪了它。
　　1980 年，德納裡**公園擴建，將坎蒂什納山和外嶺北部的山嶺劃入園區，唯獨漏掉一片名叫沃爾夫鎮區的狹長地帶，正好包含斯坦佩德小道的前半段。這片長約30 公裡、寬約10 公裡的地區三面都被**公園環繞，是狼、熊、馴鹿、駝鹿等野生動物的家園。這是當地獵人們公開的秘密。每到秋天獵鹿季節來臨，總有幾個獵人會前往這片被遺忘的土地，來到距離**公園邊界不足3 公裡的地方，造訪這輛老巴士。
　　1992 年9 月6 日，安克雷奇一家汽車店的老板肯· 湯普森和他的雇員戈登· 薩梅爾以及他們的朋友建築工費爾迪· 斯旺森來到斯坦佩德小道，準備追尋駝鹿的蹤跡。其實要到達那裡並不容易，小道前16 公裡好走路段的盡頭，特科拉尼卡河咆哮著橫在面前，河水湍急、冰冷，被冰磧攪得渾濁不清。沿小道下到河岸邊以後，需要通過一道狹窄的峽谷逆流而上，特科拉尼卡河穿過峽谷，激起瘋狂洶湧的白色浪花。一想到要穿過這條渾濁的激流，大多數人都會望而卻步。
　　然而，湯普森、薩梅爾和斯旺森都是不輕易認輸的阿拉斯加人，喜歡駕車挑戰*難走的路段。沿斯坦佩德小道抵達特科拉尼卡河後，他們繼續駕車在河邊探路，直到找到一片寬而淺的河網，纔準備渡河。
　　“當時是我打頭陣，”湯普森回憶道，“河面看起來大概20 米寬，水流很急。我的車是一輛改裝過加高了的1982 年產道奇四驅車，裝了1 米高的輪胎，但水還是快要漫過引擎蓋，我覺得肯定過不去了。戈登的車前裝了一個3.6 噸的絞盤，我讓他緊跟在我後面，這樣，萬一我出事，他還能把我拽出來。” 　　*終，湯普森順利穿過特科拉尼卡河，薩梅爾和斯旺森分別駕著卡車緊隨其後。卡車上載有兩輛輕型全地形車，一輛三輪的，一輛四輪的。他們把大車停在碎石灘上，卸下全地形車，然後換上這種*小*好開的車繼續向巴士車的方向駛去。向前行駛了幾百米後，小徑消失在一個個齊胸深的海狸水塘裡。燃一根火柴，讓這一堆可憐的1美元、5美元和20美元 紙幣化成灰燼。
我們之所以能夠知道以上這麼多細節，是因為麥 坎德利斯把燒掉紙幣和後來發生的很多事情通過日記 和照片的形式記載了下來，並在動身前往阿拉斯加前 把這些資料留給韋斯特伯格保管。他的日記以第三人 稱敘述，語氣自大，情節誇張，但現有的證據表明， 他並沒有篡改事實，誠實一直都是他堅守的信條。
P29-32 這些水塘並沒有阻止三個阿拉斯加人前進的步伐，他們用**炸掉海狸用小木棍築成的水塘，放干塘水，駕車一路向前，爬上亂石遍布的河床，穿過茂密的赤楊林，終於在黃昏時分到達巴士車所在的地方。當他們到達那裡時，看到“一對來自安克雷奇的情侶站在15 米開外，神色驚恐，就像是見了鬼一樣” 。
　　站在巴士車外的所有人都能聞到“一股從車裡傳出的惡臭”。有人把跳舞用的紅色綁腿襪當成緊急信號旗掛在車後門的赤楊枝上，車門虛掩著，門上有一張紙條，讓人隱隱感覺不安。紙條是從果戈理的小說上撕下來的，上面工整地寫著： 　　救命！我需要你們的幫助。我受了傷，就快要死了，身體太虛弱，沒法徒步離開這裡。我孤身一人。這真的不是開玩笑。看在老天爺的份上，請停下來，救救我。我在附近采漿果，晚上就會回來。謝謝！ 　　克裡斯· 麥坎德利斯 　　8 月？ 　　來自安克雷奇的情侶被這張紙條的內容和車裡的腐臭味嚇得不輕，不敢鑽進車裡證實他們的猜測，於是，薩梅爾鼓起勇氣走了過去。他從窗外向裡望去，看到一支雷明頓來復*、一塑料盒**、八九本書、幾條破牛仔褲、幾件炊具和一個很貴的背包。車尾，一張胡亂搭起的床上放著一個藍色睡袋，看上去好像有什麼東西或什麼人在裡面。但是，薩梅爾說：“當時真的很難確定裡面到底是什麼。” 　　“我站在一個樹樁上，”薩梅爾接著說道，“把手伸進後窗，使勁拽了拽睡袋，發現裡面確實有東西，但重量很輕。我轉到巴士另一頭向裡看，看到一個人頭伸出睡袋，這纔確定睡袋裡究竟是什麼。”當時，麥坎德利斯已經死亡兩個半星期。
　　薩梅爾堅決主張立即把尸體運走，可他和湯普森的小車都裝不下尸體，安克雷奇情侶的全地形車上也沒有足夠的空間。過了一會兒，第6 個人出現了，他是來自希利的獵人，名叫布奇· 基利恩，駕駛一輛八輪大型全地形車。薩梅爾提議由基利恩來運送尸體，但是被基利恩拒*了，他覺得這事兒由阿拉斯加州警察來處理*合適。
　　基利恩是煤礦工人，工作之餘在希利鎮志願消防隊做隨隊醫生。他的車上有一部對講機，但是在巴士周圍無法聯繫到任何人，於是，他駕車朝公路方向開去，沿著斯坦佩德小道開了8 公裡以後，終於在天黑以前聯繫上希利鎮發電廠的一位無線電通訊員。“快點派人過來，”他喊道，“我是基利恩，麻煩您盡快報警，有一個人死在蘇珊娜河邊的巴士車裡，已經死了好長一段時間了。” 　　第二天早晨8:30，一架警察局派出的直升機轟轟隆隆地降落在巴士車旁，卷起漫天塵土和白楊葉的旋風。警官檢查了巴士及周邊的情況，排除謀殺嫌疑後，帶著麥坎德利斯的遺體、相機、5 卷拍過的膠卷、求救紙條和日記本離開了。日記本的*後兩頁上寫有可食用植物的清單，還有113 條簡短得令人費解的日記，記錄了這個年輕人在生命*後幾周的生活。
　　麥坎德利斯的遺體被送往安克雷奇進行尸檢。他的身體已經**腐爛，就連死亡時間都無法確認，法醫沒有發現明顯的內傷或骨折跡像。尸體已經沒有皮下脂肪，肌肉在死亡數日甚至數周前就已經開始萎縮，整個人隻有約60 斤重。這些證據都表明，麥坎德利斯*有可能的死因，是饑餓。
　　求救紙條上有麥坎德利斯的簽名，衝洗後的照片裡也發現不少他的自拍照。但是，沒有任何證據能夠告訴警察他是誰，他是哪裡人，以及為什麼會出現在阿拉斯加荒野。