逃入不朽：努涅斯·德·巴爾沃亞發現太平洋 001

征服拜占庭 025

上帝的聲音：亨德爾創作《彌賽亞》 050

一夜之中的天纔：《馬賽曲》的誕生 073

滑鐵盧戰役的決定性瞬間 089

瑪麗安巴德哀歌：歌德後的愛 104

黃金國的發現 115

英雄時刻：陀思妥耶夫斯基與死神擦肩 127

跨越大西洋的句話：賽勒斯·菲爾德修建大西洋電纜 138

逃向神的懷抱：列夫·托爾斯泰的後一站 158

征服南極的競賽：第二批到達南極點的人 193

封閉的火車：列寧重返俄羅斯 212

講臺上的頭顱：西塞羅之死 224

威爾遜的失敗 247

威格向我扔了一堆手榴彈，讓我每分鐘的心跳在80次到90次之間，並讓我感受到了那種久違的閱讀激動，並且讓我沒有生命危險。                                            

                                                                                   ——作家 餘華

《人類群星閃耀時》很多人推薦，但我猶豫了很久纔翻開。因為小的時候歷史太差了，聽到是講歷史的書，就會覺得有點怕。結果，讀完個章節就停不下來了。書裡十幾個故事，橫跨各個時代、各個國家，都是滿滿的精彩和意外。                                          

                                                                                  ——演員 高圓圓

茨威格駕馭語言至為純熟，他善於表達一個對像，使得它至為精致的細枝末節都變得形像、鮮明、具體。

                                                                       ——心理學家  弗洛伊德

茨威格的文學榮譽可以直達地球上的很多角落……也許自伊拉斯謨以來，沒有一個作家像茨威格這樣著名。

                                                     ——德國作家、諾貝爾文學獎獲得者  托馬斯·曼

船準備啟航

哥倫布發現了西印度群島後返回西班牙，志得意滿地在塞維利亞和巴塞羅那擁擠的街道上遊行，他的身後是大量珍貴而非凡的東西：在歐洲從未見過的紅皮膚種族的人；奇怪的鳥類和野獸，如五顏六色的尖叫個不停的鸚鵡和獃頭獃腦的貘；不同尋常的蔬菜和水果——其中一些很快就會被馴化得適應歐洲的水土——如玉米、煙草和椰子。喧嚷的人群敬畏地審視著這些陌生的事物；而讓國王和女王及大臣們感興趣的，是一些裝著黃金的箱子和筐子。哥倫布並沒有帶多少金子回來，隻有一些通過以物易物或搶劫從當地人那裡得到的小飾品，一兩塊小金錠，以及一把金粉——所有黃金頂多夠鑄造幾百個金幣。但哥倫布是一個極富想像力的人，他總是願意相信他想相信的東西，也正因為如此，他堅信自己找到了通往印度的新航路。他誇張地宣布這些黃金隻不過是樣品而已，他已經得到了可靠的報告，在新發現的島嶼上存在著非常豐富的金礦；他被告知，在許多地區，在緊貼著地面的表層，就可以找到大量的貴金屬。無論想要多少黃金，人們隻需拿把普通的鏟子，就能挖出來。在新發現的島嶼的南方有一些王國，國王們用金杯喝酒，在那裡黃金的價值還不及在西班牙鉛的價值。有“天主教徒”之稱的斐迪南二世一向缺錢，聽說了這個新的俄斐便心馳神往。因為哥倫布喜歡誇大其詞的愚蠢性格還不為人知，航海家的保證都被當了真。一支龐大的艦隊迅速籌備起來，準備進行第二次航行。組建船員團隊時已經不再需要專門的招募機構。在新發現的礦區中能很容易得到黃金，想要多少就有多少，這樣的消息令西班牙人都瘋狂了；成百上千的人蜂擁而至，想要乘船前往黃金國。

從城鎮、鄉村彙聚而來的貪婪之流是如此洶湧。不僅僅有渴望著給自家的盾徽重新鑲金的貴族們，自然還有大膽的冒險家和英勇的士兵，此外，還有些別的人。就仿佛西班牙所有的人渣都湧向了帕洛斯和加的斯。希望在黃金國施展手藝獲得更多收益的扒手、攔路賊和搶劫犯；希望逃離債主的債務人；厭倦了妻子數落的丈夫。所有的亡命之徒，所有被烙印標記過的惡棍，所有被官方緝捕的人——全都報了名，準備在艦隊中服役，這些形形色色的破產的惡棍決心迅速致富，並且準備為了這個目的采取一切暴力行動、從事一切犯罪行為。哥倫布用他個人的想像力感染了人們，令他們開始相信，在新印度，你隻需將鏟子插到地上，就能發現閃亮的金塊。可憐的傻瓜們對此深信不疑，移民中有很多富裕的人，帶著僕人和騾子，以便更方便地運輸大量的黃金。那些無法獲得遠征隊成員資格的人嘗試了另一個計劃。肆無忌憚的冒險家們沒有費心思去取得王室的許可，就直接自顧自地裝備船隻，希望能迅速到達黃金之國。一下子，西班牙就擺脫了許多本土不想要的人和危險的流氓。

埃斯帕諾拉（後來分裂為海地和多米尼加）的總督看到這些不速之客來到他管轄的島嶼，十分駭然。年復一年，船來了，帶來了新的無法無天的人。當這些人發現並不像傳說中的那樣可以隨心所欲地挖到黃金時，感到非常失望，就像貪婪的野獸一樣撲向了原住民，但也無法從不幸的原住民那裡榨取到一丁點的貴重金屬。身體強壯的流氓和強盜四處遊蕩，對不幸的印第安人來說是一種恐怖，對總督來說是一種持續的騷擾。他徒勞地試圖讓他們成為殖民地居民，給他們分配土地和牲畜，還給他們大量的“人畜”，即給他們每個人七十名土著人當奴隸。無論是出身高貴的伊達爾戈，還是間歇性劫匪，都對農業沒有任何興趣。他們來到西印度群島，並不是為了種植小麥和照看牛群。他們並沒有操心播種和收獲的事情，而是在當地人中間大肆破壞（據說沒出幾年整個土著人口就滅絕了）；或者在酒館裡閑晃。在很短的時間內，他們中的大多數人都負債累累，不得不賣掉身上僅有的襯衫，並且必須將自己的人皮抵押給放高利貸的人。

這時，出現了一個令埃斯帕諾拉的這些傾家蕩產的匪類高興的消息。島上有一個富裕的法學家，他就是人稱“學士”的馬丁·費爾南德斯·德·恩西索，1510年時，他想要裝備一艘船並為其配備船員，以便去援助他在美洲大陸的殖民地。1509年，兩位著名的冒險家阿隆索·德·奧赫達和迭戈·德·尼古埃薩獲得了斐迪南國王授予的在巴拿馬地峽附近委內瑞拉海岸建立定居點的特權。他們有點過早地將那裡命名為卡斯蒂利亞·德奧羅，即“黃金的城堡”。恩西索被這個響亮的名字迷惑，被旅行者的故事迷惑，而且他對法律的了解遠遠多於對現實世界的了解，所以將自己的大部分財富都投入這項事業中。但是，在烏拉巴灣的聖塞巴斯蒂安新建立的殖民地沒有送來黃金，隻有可憐的求救。參與冒險的人中有一半死於與原住民的爭鬥，另一半人則死於饑餓。為了挽救投資，恩西索用剩下的財產裝備了一支救援探險隊。需要士兵的消息剛一傳開，埃斯帕諾拉的亡命之徒和遊手好閑的人就急於贏得這個機會。他們想做的事就是躲開債權人，遠離總督的監視。但債主們已經開始警覺了。他們察覺到那些欠他們錢多的人是渴望上船前往無人區的，所以他們用請願書圍攻總督，要求在沒有他明確許可的情況下，任何人都不應該被錄用。總督同意了，設定了嚴格的監控措施。恩西索的船不得不停在港口外，因為政府船隻不斷巡邏，確保沒有未經許可的人偷渡上船。亡命之徒們對死亡的恐懼遠遠不及對老實體面的工作或債務的恐懼，看到這艘船可能會不帶著他們出航，他們怒火中燒。