生長於廣東潮汕地區的林培源，在創作的過程中總是會把潮汕人文氣息的“底色”很自然地溶解於他的小說，從《薄暮》、《錦葵》到《歡喜城》，你會發現這種“底色”已經成為他作品的一部分，難以忽略。但這本《南方旅店》卻成為了他創作中的一次突破，他一方面將小說裡真實的人文氣息減得極輕極輕，另一方面加重了虛構懸疑的成分。整部小說涉及三條線索，並貫穿了“兩重時空”，一重是當下，另一重是上世紀80年代。讀者將看到一個在不同時空線索的推理懸疑中，凝練而出的讓人意想不到的愛情故事。

《南方旅店》由林培源著，主要講述的是：大學畢業後周岐山進了一家 報社當記者，他采訪的案子發生在一個叫清平鎮的地方，死者是一名叫劉素 彩的女大學生。她被發現因服食大量安眠藥死於家中，但家人都不相信劉素 彩是自殺的，對她的死耿耿於懷。這讓同樣經歷了女友趙淇自殺身亡的周岐 山感到萬分痛苦，灰暗的心理陰影糾纏著他，使得他每天都活在悲傷沮喪甚 至自責的狀態中，他一方面想要知道女友自殺的原因，一方面又極力逃避探 究原因。這時女友遺留的一本名為《南方旅店》的小說反復出現在他面前， 而這本看似微不足道的小說又和劉素彩的死，和清平鎮有著密不可分的聯繫 ，隨著《南方旅店》的不斷發展，劉素彩的死因也慢慢浮出水面……

序章
第一章 清平鎮
第二章 平安夜
第三章 趙淇1
第四章 蔣翎
第五章 陳天璽1
第六章 南方旅店1
第七章 陳天璽2
第八章 南方旅店2
第九章 趙淇2
第十章 南方旅店3
第十一章 許媛媛
第十二章 南方旅店4
第十三章 蔣宏，或藍愷
尾聲
後記

清平鎮離市中心大約一個鐘頭的車程。
開車的老王禿了頂，他給報社開了十幾年的車，是個說話時不時 漏風的中年男人。我問老王：“你去過清平鎮嗎？”老王側過臉，瞥 一眼副駕駛座上的我，心不在焉說：“去過呀。”我又問：“那地方 怎樣？”老王說：“小地方一個，去過就知道了。” 老王煙酒茶樣樣不少，一說話，滿嘴黃牙，這讓他看起來*顯 老。
報社的面包車有些年頭了，車廂裡彌漫著一股濃濁的味道，坐 著很不舒服。我開了車窗，讓風吹進來。老王倒不在意，哼著小調， 手指輕輕地有節奏地敲方向盤。我瞥了他一眼，他的啤酒肚，都快頂 到方向盤了。車在公路上疾馳，灰撲撲的景色一晃而過，除了那些聳 立在田野和山上的高壓電線塔，再沒什麼能引起我的注意。我想，那 些搭建這些電線塔的人真是天纔。電線塔的數量很多，長得又奇形怪 狀，頭大腳長，**就是一群遺留在地球的外星人。
途經一片廠區時，一陣惡臭襲來，我不得不搖上車窗，趕緊捂 住嘴。老王的鼻子不知道是不是可以自動過濾臭味，這時候他竟開口 問：“小周你多大了？”我捂著嘴，含糊不清地說：“過年就二十四 了……” 老王目不斜視，嘆氣道：“年輕就是好啊，我像你這麼大的時候 還在鄉下挑糞呢！” 我“哦”了一聲，沒搭話，我纔沒心思和他一起懷舊呢。
老王眼尖，看出我沒心思和他說話，故意露出一絲笑來，踩緊油 門，車子加速地朝前駛去。
我倚在座位上，一隻手搭起下巴，望著車窗外疾速掠過的房屋和 樹影，發起獃來。
老王掏出一包煙，一手握方向盤，用另一隻手遞給我。
老王問：“不抽煙？”我笑笑說：“偶爾抽。” 老王語氣關切：“小周你精神不太好啊，要多休息，年輕人別拿 身體開玩笑哪！” 我找出車裡的打火機，給老王點煙，老王斜叼著煙，探過身，對 準打火機吸了一口。
他抽煙的樣子很貪婪，仿佛要把煙草裡的尼古丁榨干一樣。
其實我騙他的，我抽煙呢。這段日子我心不在焉的狀態越來越 頻繁，有時寫稿，寫著寫著就突然難過地趴在辦公桌上，好心的同事 會過來拍拍我的肩，遞一杯水，囑咐我多休息。連我自己也不知道為 什麼會這樣。好像身體某個部位長了一個水龍頭，哪天突然被人擰開 了，於是所有的悲傷水一樣嘩啦啦流出來。
我是*近纔抽煙的。上班躲在洗手間抽，下了班，就在房裡抽。
我爸媽是那種**保守的人，他們無論如何也接受不了兒子抽 煙，就像接受不了雷鋒看見老奶奶跌在馬路上不去扶一樣。我爸在我 出生那年就戒煙了，他大概老早忘了抽煙是什麼滋味；我媽呢，*視 煙酒為毒物，從小她就告誡說：不準抽煙喝酒，短命鬼都是給煙酒害 的。
他們的話對我而言，是禁忌，也是**。
抽煙讓我擁有了一種揮霍生命的快感，一支又一支的煙燃燒、 熄滅，本身就是一個稀釋靈魂的過程。煙民大概是上帝放逐在人間的 孤魂野鬼吧。不過奇怪的是，吸煙治好了潔癖。我不再害怕難聞的煙 味，不再神經兮兮想要拼命清洗自己。我的十指沾滿了煙草味，所以 我期盼自己快點變成短命鬼，再回來找人索命。
可是，上哪兒找人索命呢？ 我問老王：“哎，老王，你說人活著有意思麼？出生、讀書、工 作，老了就等死，多沒意思啊！”老王忍不住笑了起來，他的笑意味 深長。他吐了口咽，說：“人活著就活著，想那麼多干嗎？不要這麼 悲觀。”*後一句，老王加重了語氣，**是“不聽老人言，喫虧在 眼前”的腔調。我沒興趣扯下去，倒是想起了一句話：“活著活著就 老了”。是啊，“人活著就活著，想那麼多干嗎？”老王**終於說 了句有價值的話。
老王把煙頭彈出車窗，回過頭來問：“小周，那我要問你，人這 輩子*大的選擇是什麼？” 這個問題問得突兀，我搖搖頭，表示不知道，然後擺出一副“願 聞其詳”的樣子。
老王很得意：“其實啊，人*大的選擇就是被父母生下來， 你想想看是不是這樣？”我驚嘆道：“老王你是哲學家啊！”老王 說：“快六十的人了，喫的鹽比你喫的米還多，這點道理還是想得通 的。”老王的見解倒還精闢。我想，如果人可以選擇不來這個世上， 是不是就沒有那麼多煩惱了？但是反過來可不可以說，如果沒生下 來，我現在也不會坐在破面包車裡和一個禿頭司機探討人生問題？ 這樣看來，老王也不是想像中那麼無趣。
一個小時過去了，老王的車子拐向在國道旁的一道牌坊。
牌坊半新不舊，揚滿了灰塵，兩旁的漆金對聯倒是異常醒目。
“清平鎮”三個楷體字，不知出自哪個名家之手，道勁有力，大氣得 很。和高聳的牌坊相比，鎮上的一切寒磣多了。放眼望去看不到一棟 高樓，大多是平房，估計很久沒有下過雨了，路面灰撲撲的。幾個小 孩在跑，看到我們的車，就停了下來。有一個孩子落下了，站在路邊 撒尿，他們都用好奇的眼光打量我們，仿佛我們是從火星上來的奇怪 生物。面包車馳過沙土路，揚起灰塵，我看不清那幾個孩子的臉。我 看到的都是破舊的，毫無生氣的建築。成排成排的老房子，屋頂是瓦 蓋的，天長日久，日曬雨淋，變成黑漆漆的一片了。
在日光照耀下，這些屋頂散發著陳舊的光芒。
清平鎮的確如老王說的，是個小地方。
我問老王：“他們不會安排我住牛棚吧？”老王笑一笑，打趣 道：“你擔心這個干嗎，他們會讓你喫好喝好的。”我點點頭：“那 我放心了。” 車拐進鎮上之後，老王開得小心翼翼。
清平鎮的路不寬，行人和自行車要跟汽車相避讓。
我坐在車裡，看著一張張陌生的臉從身邊經過。有個老人牽著 一頭水牛走過來，水牛渾身烏黑發亮，看到我們的車，老人把牛拽緊 了，拉在了路邊。牛看上去很聽話，搖著尾巴，眼睛漆黑漆黑的。老 人滿臉皺紋，沒穿鞋，身上黑得快趕上水牛了。放了學的孩子成群結 隊過來了。老王把車停在路邊，沒熄火，等得不耐煩了，纔重重地按 響了喇叭。學生的校服是藍白相間的，遠遠望去，**醒目。聽到喇 叭聲，他們像分流的河水，迅速讓開了一條道，老王於是踩了油門。
車子笨重地穿過了橫在眼前的路。
P022-025