了得網小說_故事和講故事(精)

城市無故事在我插隊的地方，人們把“講故事”說成“講古”。所講的其實倒並不一定都是古人的事跡，也包括鄰莊或本莊曾經發生的事情。如誰家的女兒和誰家的兒子相好，一氣跑到了男家；如誰家的媳婦起夜時看見了黃鼠狼，隨後就一病不起，命歸西天。但是，這些事件確都是發生在講述之前，是過去的事件，相對講述的當時，也可說是“古”了。再看“ 故事”二字的構成，其中有兩個詞素：“故”和“事”，“故”是來修飾“ 事”的。
所以，“故事”即是“從前的事情”，也就是完成了的事情。從此意義上來說，將“故事”說成“古”則是千真萬確的了。至今也還記得，在昏暗的牛房裡，合著鍘刀切著牛草的嚓嚓聲，聽一個投宿的外鄉人講古，四周牆根裡的煙鍋忽明忽暗。現在，我們就有了“故事”的**個定義，即過去的事情。然後，我們還會發現故事必須是一個過程，它基本上須是什麼人（包括動物）做了什麼事，這當是一個起碼要素。假如沒有人物，便做不成事情，剩下的隻有一幅風景，就成了一幀畫了，若還有些聲音，可以變成一支小曲兒，假如隻有人物，這人物什麼也不做，那就成了一張照片，而且是報名照了。所以，故事大約是必定要有什麼人（包括動物）、做什麼事。做什麼事，且不隻是做一個或一些動作，這些動作須有動機，互相間有聯繫，*後或多或少還要有結果。因此也就是說，這些動作的發生、發展、聯繫、結束便組織成了事情的過程。並且，當這一個人做著某一件事的過程中，他必得到其他人的協作與互助，所以此過程中應還包括人與人的聯絡、組織，這則是一個橫向的過程。
在鄉村裡，人們一代一代相傳著祖先的事跡，那事跡總是有關遷徙和定居，人們又一代一代演繹著傳宗與發家的歷史。人們在收割過的土地上播下麥種；白雪遮蓋了麥地；春天，雪化了，麥子露青了；長高了；又黃了；人們便在一個陽光熱烈的早晨，等待露水干了，咔嚓嚓地割下了麥子。這時候，麥子的故事完成了，大豆的故事開始了。人們犁了麥地，將麥茬翻進地底深處；耩子吱吱扭扭地歌唱著播下豆種；在驕陽如火的伏天裡，人們去鋤豆子；秋風爽爽的夜晚，人們趕夜路走過田野，便聽見豆莢鈴鐺似地叮叮**響著，有炸了角的豆粒落在露水打濕的柔軟的地上，收割的日子來臨了。一個孩子出生了；會爬了；會走了；會背著草箕子下湖割豬草了；會在大溝裡偷看女人洗澡了；然後他掙九分工了；又掙十分工了；娶媳婦了；媳婦生孩子了。一個人的故事完成了延續了下去。在這裡事情緩慢地呈現出過程，亦步亦趨，從頭至尾。而村人們在很長久的時期裡穩定地集合在一起，互相介入，難得離散，有始有終地承擔著各自的角色，伴隨和演出著故事。他們中間即使有人走遠了，也會有真實的或者誤傳的消息回來，為這裡的故事增添色彩。於是，我們看見，在這裡具備了故事產生的條件，這條件即是承擔過程的人物和由人物演出推進的過程。而當此過程成為故往的事情時，又有自始至終的目擊者來傳播與描述此過程，講故事的人也具備了。
那麼，在城市裡，故事會有什麼樣的命運呢？農民在土地上失敗了，從四面八方來到城市。他們兩手空空，前途茫茫，任憑機遇和運氣將他們推到什麼地方。他們在陌生的街道上逛來逛去，由於生存的需要，和他們偶爾相遇的人結成一伙。後來，他們因各自不同的纔智和機會有了不同的遭際，他們便分崩離析，再與其他人結伙。他們從這條街搬到那條街，高樓阻隔，就又是另一番景像。他們迅速地認識一些陌生的路人，當他們還不及熟悉了解的時候，就由於另一個機會的誘導而匆匆分手，再去結識另一些陌生人。在這個地方，永遠不會有人知道他從哪裡來，他也從不知道別人從哪裡來。人們互相都不知根底，隻知道某些人的某些階段與某些方面。他們在某一處做工，又在另一處住宿；他們和某一些人談工作的事，又和另一些人談情愛的事。
這個地方的生產方式是將創造與完成的過程分割成簡單和個別的動作。比如做一件襯衣，一部分人專門裁衣片，一部分人專門用機器縫制，另一部分人專門釘扣子。即便是裁衣片、縫制、釘扣子的過程還要再劃分為*單一的工序，有一部分人專門裁袖子，有一部分人專門裁衣領；一部分人專門鎖邊，另一部分人專門縫口袋；一部分人專門開紐孔，另一部分人專門釘扣子。而這所有的人隻是在做襯衣。此外，另有許多人做棉衣、做帽子、做鞋子、制作食品、制作家具、制作日用品，每一種制作的過程都分化為局部。他們每一個人隻是承擔這局部中的一個動作。他們永遠無法去做一件事情，他們隻能參與做一件事情。他們甚至都不了解他們所擔任的這個動作在這一件事情中占一個什麼位置、起什麼作用。他們永遠處在一個局部，他們永遠也無法了解這事情的過程。他們不知道這事情從哪裡起始又在哪裡結束，其間則經過多少路程。他們每日重復這個動作，重復為這動作做準備的所有動作。比如早晨在某一個時刻起身，離家，中午在某一個時刻喫飯，休息，晚上又在某一個時刻回家。他們離家和回家的路線是固定的，時間也是固定的，他們幾十年如一日，擔任著事情過程中的一個個別的動作。他們不同的動作都以勞動時間為統一核算單位，收到以貨幣為代表的報酬，以貨幣為交換手段去獲取他們所需的一切。他們所需的一切也被嚴格地劃分在各個不同的商店和櫃臺裡，以成品的面目出場。這所有的成品隻是顯現出結果而沒有過程。於是，人們就永遠隻能生存在過程當中的某一個環節以及結果申。人們生活在過程的某一片刻中，人們漸漸就會以為世界就是這種片刻間的狀態，人們漸漸習慣並滿足於生存在這片刻的狀態裡。他們各自為政，坐井觀天。他們以機器的流水線和傳送帶聯繫，他們通過貨幣交往，他們之間的關繫曰益由機械的流水線和貨幣所概括和代表。人被分割在各自的位置上，好像螺絲釘安在齒輪上。人們通過流水線和貨幣攜起手來，互相介入，聯合在一個過程中。人們自己則可老死不相往來，以社會分工的勞動和使用貨幣，仍可安然度過衣食無憂的一生。人們再不可能經歷一個過程，過程被分化瓦解了。在這被瓦解的過程的點上，有誰可展望過程的全局？有誰可承擔講故事的重任？當事情沒有了開始和結束的狀態，隻呈現出過程中的一個源源不斷的瞬間，哪裡又有故往的和完成的事情可供講述？在那些居住擁擠的棚戶或老式裡弄裡，還遺留著_些故事的殘餘。
那些鄰裡糾紛，閑言碎語，那些對田野舊夢的緬懷，那些對人心不古的感慨，使人以為這就是城市的故事，其實這僅是鄉村裡故事的演變或餘音。
在這裡，偶爾會發生一些聳人聽聞的奇人異事，比如一樁車禍，比如一精神病患者爬上了屋頂又墜樓而下。可這僅僅是一場事故，隻能為晚報記者提供一則花邊新聞。
在夜幕降臨的時分，會有一些無業的男孩女孩，幽靈般地遊蕩。他們逃離了社會正常的秩序，自己集合起部落式的集團，做些與這**秩序不相投合的行徑，這又可否算是城市的故事？抑或隻是城市外的故事。因他們是背叛城市又為城市背叛的、生不逢時的原始部落民，*終是反城市的故事。
在三層閣或者亭子間或者水泥預制件的新工房或者亂糟糟的大學宿舍裡，有一些年輕的城市作者們，正揮汗如雨地寫作些以意識流為方式的故事。在此，時間是跳躍的，人物面目是模糊的，事情是閃爍不定的，對話是斷章取義的，空間是破碎的。後來，這些稿紙上的文字被印成鉛字，在印刷機裡制作成幾千份甚至幾萬份，在街頭報亭或書店裡出售，被稱之為“城市文學”。可是，這不是故事。
城市無故事。這是城市的悲哀。在這裡，我們再無往事可說，我們再也無法悠閑地緩慢地“講古”和“聽古”。故事已被分化瓦解，我們再沒有一樁完整的事情可供饒舌的我們講述，我們看不見一樁完整的故事在我們平淡的生活中戲劇性演出。隻有我們自己內心尚保留著一個過程，這過程於我們是完整的和了解的。有時候，我們去采訪，想獵取別人的內心過程，可是人人守口如瓶，或者謊言層出。到頭來，我們所了解的還是隻有我們自己。於是，我們便隻有一條出路：走向我們自己。我們隻擁有我們各人自己的、內心的故事。而城市，無故事。
1990年1月9日 P30-33

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】