《越過重洋越過山》是媒體人/文化研究學者謝青桐潛心十年的都市追蹤錄。
他寫新潮的廣西青年，在紐約開出租討生活，他早已離不開紐約的一切，但車載音樂是鄧麗君；
他寫省喫儉用送孩子出國留學的母親，如何用六隻咸鴨蛋，把當年躊躇滿志的青年變成了粉刷後院的匠人；
他寫因意外匆匆相遇又20年不見的北大校友，一個在江南的烏篷船裡失掉青春的狂想，一個在中東的邊境直面生命的劫難，直至20年後，兩人在暴雪的北京因意外又重逢；
還有因綠卡而錯失父親*後一面的酒莊主人、故園永沉江底的老三峽人、以遠走他鄉兌換自由與愛的哲學青年……
從北京到紐約，從淮安到墨爾本，從深圳到巴黎，從太原到納帕谷，從廣州到弗萊堡……
在西式建築群組成的都市街區裡，總有人一次又一次向故土索要安慰。
作者謝青桐以文學化的記述方式，書寫脫離母語的孤島人生，鋪陳出平凡但不平庸的故事、普通卻不失光芒的人物，他們翻山越嶺，跨渡重洋，經歷脫胎換骨般的精神重塑，在孤獨和隔閡中，尋找身份認同。

謝青桐著的《越過重洋越過山(精)》是一本紀實 故事類文學書。 作者持續十餘年探尋，用十個真實的移民故事， 以文學化的筆觸描寫了中西文化在個人身上的演變以 及大時代下命運的沉浮。 母親徹夜腌制的六隻咸鴨蛋，成了他被命運捉弄 的起點，這東方式的悄然付出把當年躊躇滿志的青年 變成了粉刷後院的匠人。他生命中風華正茂的歲月， 永遠留在了故鄉。 因意外而匆匆相遇，又20年不曾再見的北大校友 ，一個在江南的烏篷船裡失掉青春的狂想，一個在中 東的邊境直面生命的劫難，直至20年後，兩人在暴雪 的北京因意外又重逢。 在美國愛達荷州，他日日於自家門口，穿過明晃 刺眼的向日葵叢，遙想那個青苔染石、籐蔓繞樹的深 谷，那個叫巫山的地方。而早在十多年前，三峽大江 截流、巫山村寨被淹。永沉江底的故園，成了遠逝的 夢。 在巴黎，在紐約，在墨爾本，在納帕谷，在弗萊 堡…… 在西式建築群組成的都市街區裡，總有人一次又 一次向故土索要安慰。

Chapter 1 哪裡有人哪裡就有荒誕
來時路上有松菊
這裡人人見怪不怪
不一樣的酒香
六隻成鴨蛋和命運的玩笑
山河故人
Chapter 2 原地卻是別樣風景
上海渡
大理國
澎湖遠
揚州望
Chapter 3 在追逐和流放之間
自由呼吸
如果沒有離去，就談不上歸來
螢火蟲去哪兒了
那些被點亮的年代
兄弟我們在舊金山時
Chapter 4 落在土地上
巴黎筆記
我在這片自由而幸福的大地上失重了
生活在別處
沿著必然的軌跡
後記 在異國的一片瓦下沉默

一 這是2014年2月初春的一個上午，北京某報的記 者廷木散步到北海看雪景，穿過積雪的松柏，廷木看 到一條偏僻的小徑上，一個穿粉紅色花棉襖的姑娘用 樹枝在雪地上寫下一個英語單詞：Ephemeral。這是 從希臘語中演化而來的一個詞：生命短促的。
廷木的腦海中是對那個姑娘揮之不去的想像，似 曾相識的熟悉讓廷木恐懼，廷木穿越人群和地鐵，費 盡心機去清理記憶深處的斑斑鏽跡。
當天下午，在後海一家酒吧的角落裡，廷木再次 瞥見她獨來獨往的身影，她的手指還在積滿冰花的窗 玻璃上畫著什麼。廷木遲久地偷窺這個女人時，發現 她其實並不年輕了，隻是那件粉色花襖把她包裹得酷 似少女。廷木粗魯的打量驚動她了，她用目光迎接廷 木的時候，他們不約而同地驚訝萬分。
相視很久，搜索記憶的過程仿佛歷經百年。她似 乎認出了廷木，主動站起來走向他。她說了一聲“你 好”，略帶浙江口音的普通話居然成為廷木打開鏽鎖 的鑰匙。
20多年，廷木和她不敢相信這樣的重逢。因為20 多年間，死滅的記憶實在太多。
那時候還是1992年，她叫舒蘭，是北京大學外語 繫的學生。那會兒舒蘭年輕，身體好，每天早上喫五 個饅頭。她從不擔心自己變成胖姑娘，也從不害怕會 沒有男孩子喜歡。雖然自小生活在南方，可舒蘭喜歡 北方的鼕天。下雪的時候，她在校門口昏黃的燈光下 專注地欣賞那些轉來轉去的雪花，她一向覺得能這樣 看雪就是世界上*幸福的人了。那些年裡，學校南門 口的門衛都認識舒蘭，都知道有這樣一個在雪天坐在 路燈下的女學生。
廷木現在怎麼也不能清晰地記起舒蘭少女時的樣 子了，但廷木能記住那個春天，永不再來的春天。那 時候廷木的眼睛黑裡透著藍色，頭發有點卷曲，雖然 廷木的祖先裡沒人有異族血統。
舒蘭那天乘公共汽車去**圖書館，有青春期貧 血癥的她，在車上久站時就感覺身體不適。車到紫竹 院公園，舒蘭剛下車，沒走幾步，突然昏厥過去，仿 佛死去，感到沉重的肉身墜向無底的深淵，可靈魂輕 盈無比。起初還能聽到聲音的喧嘩，接著一切都歸於 沉寂．靜悄悄的，恰似那些路燈下雪花飄灑的夜晚和 黃昏。醒來時，一個陌生的男生站在舒蘭的病床前。
舒蘭不知道廷木是怎麼把她從紫竹院弄到醫院的。
廷木告訴舒蘭，當時他也乘同一趟車去**圖書 館，還掉那些為了寫畢業論文而借閱的書籍。下車後 ，見舒蘭猛然暈倒在地，趕緊求助路邊一個賣冰棍的 老太太，將舒蘭平放在賣冰棍的車上。廷木不會蹬三 輪，老太太蹬著車直往醫院跑，廷木在車後面追著。
那老太太的冰棍呢？不記得了，準是化作一灘水 了。見舒蘭蘇醒過來，廷木回了學校。那以後他又探 望過她兩次，*後一次是在六月中旬，廷木從醫院的 過道上匆忙走來，敲了幾下舒蘭病房的門，舒蘭打開 門，拉開外面白色的門簾，臉色依然蒼白，頭發有些 凌亂，舒蘭愣了好一會兒纔認出是廷木。
那是舒蘭*後一次見到廷木。延木一隻手提著一 袋草莓，另一隻手上是裝滿煮雞蛋的尼龍包。舒蘭告 訴廷木。輸了幾次液就感覺到元氣恢復了，那普通話 裡略帶浙汀口音。廷木能辨別出來，因為廷木的外婆 是紹興人。
舒蘭半低著頭，用羞怯的餘光把廷木從頭到腳打 量了一番。先看到廷木曬得發黑的臉龐，然後發現廷 木手中提的水果和雞蛋，*後纔注意到廷木胸前北京 大學的校徽。廷木囑咐了舒蘭注意健康不要勞累之類 的話，然後走了。廷木的背影消失的時候，舒蘭的心 裡湧動著好一陣難受。她攥著他留下的寫著北大地址 的字條，纔意識到他們其實是同校同屆，都將在今年 夏天畢業離校。她的目光越過醫院長廊上穿梭的人流 。廷木徑直往前走．沒有留心舒蘭久遠的目送。舒蘭 打開了窗戶，從窗口能遠遠看到醫院的大門，可實在 太遠了，怎麼也看不清楚，一棵丁香樹還遮住了視線 。
二 1992年夏天，廷木結束了四年的大學學業。畢業 後，廷木被分配到家鄉南京，先在工業局當局長秘書 。
說是局長秘書，可到局裡報到的那天，局長告訴 廷木，他必須先到下屬的機床廠下基層鍛煉一年。大 學時代充滿幻想的日子戛然而止，萬事萬物歸於現實 的真相。那年秋天，廷木開始了工廠生涯，在總裝車 間上三班。
那會兒，廷木並不知道舒蘭已經被分配回杭州的 一所大專院校任大學英語教師。有一次廷木去看望紹 興的外婆，從杭州經過，住在杭州的一家旅館裡，一 連好幾天，終日流連西湖的秀色。
P5-8