了得網小說_流動的盛宴(圖文珍藏本)(精)

聖米歇爾廣場的一家好咖啡館當時有的是壞天氣。秋天一過，這種天氣總有**會來臨。夜間，我們隻得把窗子都關上，免得雨刮進來，而冷風會把壕溝外護牆廣場上的樹木的枯葉卷走。枯葉浸泡在雨水裡，風驅趕著雨撲向停泊在終點站的巨大的綠色公共汽車，業餘愛好者咖啡館裡人群擁擠，裡面的熱氣和煙霧把窗子都弄得模糊不清。那是家可悲的經營得很差勁的咖啡館，那個地區的酒鬼全都擁擠在裡面，我是*足不去的，因為那些人身上髒得要命，臭氣難聞，酒醉後發出一股酸臭味兒。常去業餘愛好者咖啡館的男男女女始終是醉醺醺的，或者隻要他們能有錢買醉，就是這樣，大多喝他們半升或一升地買來的葡萄酒。
有許多名字古怪的開胃酒在做著廣告，但是喝得起的人不多，除非喝一點作為墊底，然後把葡萄酒喝個醉。人們管那些女酒客叫做Poivmttes，那就是女酒鬼的意思。
業餘愛好者咖啡館是穆費塔路上的藏垢納污之所，這條出奇地狹窄而擁擠的市場街通向壕溝外護牆廣場。那些老公寓房子都裝著下蹲式廁所，每層樓的樓梯旁都有一間，在蹲坑兩邊各有一個刻有防滑條的水泥澆成的凸起的鞋形踏腳，以防房客如廁時滑倒，這些下蹲式廁所把糞便排放人污水池，而那些污水池在夜間由唧筒抽到馬拉的運糞車裡。每逢夏天，窗戶都開著，我們會聽到唧筒抽糞的聲音，那股臭氣真教人受不了。運糞車漆成棕色和橘黃色，當這些運糞車在勒穆瓦納紅衣主教路緩緩前進時，那些裝在輪子上由馬拉著的圓筒車身，在月光下看去好像布拉克的油畫。可是沒有人給業餘愛好者咖啡館排除污穢，它張貼的禁止公眾酗酒的條款和懲罰的法令已經發黃，沾滿蠅屎，沒人理睬，就像它的那些顧客一樣，始終一成不變，身上氣味難聞。
隨著*初幾場寒冷的鼕雨，這座城市的一切令人沮喪的現像都突然出現了，高大的白色房子再也看不見**，你在街上走，看到的隻是發黑的潮濕的路面，關了門的小店鋪，賣草藥的小販，文具店和報亭，那個助產士—— 二流的——以及詩人魏爾倫③在那裡去世的旅館，旅館的頂層有一間我工作的房間。
上頂層去大約要走六段或八段樓梯，屋裡很冷，我知道我得去買一捆細枝條，三捆鉛絲扎好的半支鉛筆那麼長的短松木劈柴，用來從細枝條上引火，加上一擁半干半濕的硬木爿纔能升起火來，讓房間暖和，這些要花我多少錢啊。所以我走到街對面，抬頭看雨中的屋頂，看看是否有煙囪在冒煙，煙是怎樣冒的。一點沒有煙，我想起也許煙囪是冷的，不通風，還想起室內可能已煙霧彌漫，燃料白白浪費，錢隨之付諸東流了，就冒雨繼續前行。我一直走過亨利四世公立中學、那古老的聖艾蒂安山教堂、刮著大風的先賢祠廣場，然後向右拐去躲避風雨，*後來到聖米歇爾林陰大道背風的一邊，沿著大道繼續向前經過克呂尼老教堂和聖日耳曼林陰大道，直走到聖米歇爾廣場上一家我熟悉的好咖啡館。
這是家令人愜意的咖啡館，溫暖、潔淨而且友好，我把我的舊雨衣掛在衣架上晾干，並把我那頂飽受風吹雨打的舊氈帽放在長椅上方的架子上，叫了一杯牛奶咖啡。侍者端來了咖啡，我從上衣口袋裡取出一本筆記簿和一支鉛筆，便開始寫作。我寫的是密歇根州北部的故事，而那天風雨交加，天氣很冷，正巧是故事裡的那種日子。我歷經少年、青年和剛成年的時期，早已見過這種秋天將盡的景像，而你在一個地方寫這種景像能比在另一個地方寫得好。那就是所謂把你自己移植到一個地方去，我想，這可能對人跟對別的不斷生長的事物一樣是必要的。可是在我寫的小說裡，那些小伙子正在喝酒，這使我感到口渴起來，就叫了一杯聖詹姆斯朗姆酒。這酒在這冷天上口真美極了，我就繼續寫下去，感到**愜意，感到這上好的馬提尼克朗姆酒使我的身心都暖和起來。
一個姑娘走進咖啡館，獨自在一張靠窗的桌子邊坐下。她**俊俏，臉色清新，像一枚剛剛鑄就的硬幣，如果人們用柔滑的皮肉和被雨水滋潤而顯得鮮艷的肌膚來鑄造硬幣的話。她頭發像烏鴉的翅膀那麼黑，修剪得線條分明，斜斜地掠過她的面頰。
我注視著她，她擾亂了我的心神，使我**激動。我但願能把她寫進那個短篇裡去，或者別的什麼作品中，可是她已經把自己安置好了，這樣她就能注意到街上又注意到門口，我看出她原來是在等人。於是我繼續寫作。
這短篇在自動發展，要趕上它的步伐，有一段時間我寫得很艱苦。我又叫了一杯聖詹姆斯朗姆酒，每當我抬頭觀看，或者用卷筆刀削鉛筆，讓刨下的螺旋形碎片掉進我酒杯下的小碟子中時，我總要注意看那位姑娘。
我見到了你，美人兒，不管你是在等誰，也不管我今後再不會見到你，你現在是屬於我的，我想。你是屬於我的，整個巴黎也是屬於我的，而我屬於這本筆記簿和這支鉛筆。
接著我又寫起來，我深深地進入了這個短篇，迷失在其中了。現在是我在寫而不是它在自動發展了，而且我不再抬頭觀看，一點不知道是什麼時間，不去想我此時身在何處，也不再叫一杯聖詹姆斯朗姆酒了。我喝膩了聖詹姆斯朗姆酒，不再想到它了。接著這短篇完成了，我感到很累。我讀了*後一段，接著抬起頭來看那姑娘，可她已經走了。我希望她是跟一個好男人一起走的，我這樣想。但是我感到悲傷。
我把這短篇合起在筆記簿裡，把筆記簿放進上衣的暗袋，向侍者要了一打他們那兒有供應的葡萄牙牡蠣和半瓶干白葡萄酒。我每寫好一篇小說，總感到空落落的，既悲傷又快活，仿佛做了一次愛似的，而我肯定這次準是一篇很好的小說，盡管還不能確切知道好到什麼程度，那要到第二天我通讀一遍之後纔知道。P4-8

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】