誠如白先勇先生所言：在《孽子》中，我主要寫父子關繫，而父子又擴大為：父代表中國社會的一種態度，一種價值，對待下一輩、對待**戀子女的態度——父子間的衝突，實際是個人與社會的衝突。
故事除了透過年輕卻早熟的主角李青，以**人稱的口白形式描述在七零年代那個充滿壓抑的年代，自我如何掙扎於個人、家庭及社會群體價值的矛盾與衝突外，也刻畫幾位主角在充滿喧囂、同情、憐憫、無助的環境裡，如何在生存、欲望和悔恨中掙扎擺蕩，獲得*後救贖的人生旅途。

小說描述從民國六十三年夏天的一個午後，主人公李青因與同學發生 曖昧行為被學校記大過開除，遭一直期盼他報考軍校的老兵父親趕出家門 開始，這名邊緣少年如何在歷經母親、弟弟亡故、被家庭與學校放逐，乃 至於無意中進入“新公園”蓮花池周圍的黑暗王國，認識許多相互扶持好 友並與周遭人物開展一連串追尋情感寄托之處的心路歷程。

放逐
在我們的王國裡
安樂鄉
那些青春鳥的行旅
研悲情為金粉的歌劇——白先勇小說在歐洲
以一種強烈的光照亮我們心底深淵
人性與死亡的不幸彼此取得和解
古老的中國幽靈盤踞在現代社會

在我們的王國裡 1 在我們的王國裡，隻有黑夜，沒有白天。天一亮，我們的王國便隱 形起來了，因為這是一個極不合法的國度：我們沒有政府，沒有憲法，不 被承認，不受尊重，我們有的隻是一群烏合之眾的國民。有時候我們推 一個元首——一個資格老，豐儀美，有架勢，喫得開的人物，然而我們又 很隨便，很任性地把他推倒，因為我們是一個喜新厭舊，不守規矩的國 族。說起我們王國的疆域，其實狹小得可憐：長不過兩三百米，寬不過 百把米，**於臺北市館前路新公園裡那個長方形蓮花池周圍一小撮 的土地。我們國土的邊緣，都栽著一些重重疊疊，糾纏不清的熱帶樹 叢：綠珊瑚、面包樹，一棵棵老得須發零落的棕櫚，還有靠著馬路的那一 排終日搖頭嘆息的大王椰，如同一圈緊密的圍籬，把我們的王國遮掩起 來，與外面世界，暫時隔離。然而圍籬外面那個大干世界的威脅，在我 們的國土內，卻無時無刻不尖銳地感覺得到。叢林外播音臺那邊，那架 喧囂的擴音機，經常送過來外面世界一些聳人聽聞的消息。“中廣公 司”那位女廣播員，一口京腔，咄咄逼人地叫道：美國太空人登陸月球！ 港臺**販毒私梟今晨落網！水肥處貪污案明日開庭！ 我們一個個都豎起耳朵，好像是虎狼滿布的森林中，一群劫後餘生 的麋鹿，異常警覺地聆聽著。風吹草動，每一聲對我們都是一種警告。
隻要那打著鐵釘的警察皮靴，咯軋咯軋，從那片棕櫚叢中，一旦侵襲到 我們的疆域裡，我們便會不約而同倏地一下，做鳥獸散。有的竄到播音 臺前，混入人堆中；有的鑽進廁所裡，撒尿的裝撒尿，拉屎的裝拉屎；有 的逃到公園大門那座古代陵墓般的博物館石階上，躲入那一根根矗立 的石柱後面，在石柱的陰影掩蔽下，暫時獲得苟延殘喘的機會。我們那 個無政府的王國，並不能給予我們任何的庇護，我們都得仰靠自己的動 物本能，在黑暗中摸索出一條求存之道。
我們這個王國，歷史暖昧，不知道是誰創立的，也不知道始於何時， 然而在我們這個極隱秘，極不合法的蕞爾小國中，這些年，卻也發生過 不少可歌可泣，不足與外人道的滄桑痛史。我們那幾位白發蒼蒼的元 老，對我們提起從前那些斑斑往事來，總是頗帶感傷而又不免稍稍自傲 地嘆息道： “唉，你們哪裡趕得上那些日子？” 據說若干年前，公園裡那頃蓮花池內，曾經栽滿了紅睡蓮。到了夏 天，那些睡蓮一朵朵開放了起來，浮在水面上，像是一盞盞明艷的紅燈 籠。可是後來不知為了什麼，市政府派人來，把一池紅蓮撥得精光，在 池中央起了一座八角形的亭閣，池子的四周，也築了幾棟紅柱綠瓦的涼 亭，使得我們這片原來十分原始樸素的國土，憑空增添了許多矯飾的古 香古色，一片世俗中透著幾分怪異。我們那幾位元老提起此事，總不免 撫今追昔地惋嘆： “那些鮮紅的蓮花喲，實在美得動人！” 於是他們又互相道出一些我們從來沒有聽過的姓名，追懷起一些 令人心折的古老故事來。那些故事的主角，都是若干年前，脫離了我們 的國籍，到外面去闖江湖的英雄好漢。有的早已失蹤，音訊俱杳。有的 夭折，墓上都爬滿了野草。可是也有的，卻在五年、十年、十五年、二十 年後，一個又深又黑的夜裡，突然會出現在蓮花池畔，重返我們黑暗的 王國，圍著池子急切焦灼地輪回著，好像在尋找自己許多年前失去了的 那個靈魂似的。於是我們那些白發蒼蒼的元老們，便點著頭，半閉著 眼，滿面悲憫，帶著智慧，而又十分感慨地結論道： “總是這樣的，你們以為外面的世界很大麼？有**，總有那麼一 天，你們仍舊會乖乖的飛回到咱們自己這個老窩裡來。” 2 昨天，臺北市的氣溫，又升到了四十攝氏度。報紙上說，這是二十 年來，*炎熱，*干旱的一個夏天。整個八月，一滴雨水也沒下過。公 園裡的樹木，熱得都在冒煙。那些棕櫚、綠珊瑚、大王椰，一叢叢郁郁蒸 蒸，頂上罩著一層熱霧。公園內蓮花池周圍的水泥臺階，臺階上一道道 的石欄杆，白天讓太陽曬狠了，到了夜裡，都在噴吐著熱氣。人站在石 階上，身上給熱氣熏得暖烘烘、癢麻麻的。天上黑沉沉，雲層低得壓到 了地面上～般。夜空的一角，一團肥圓的大月亮，低低浮在椰樹頂上， 昏紅昏紅的，好像一隻發著猩紅熱的大肉球，帶著血絲。四周沒有一點 風，樹林子黑魃魃，一裸棵靜立在那裡。空氣又濃又熱又悶，膠凝了起 來一般。
因為是**的晚上，我們都到齊了，一個挨著一個，站在蓮花池的 臺階上，靠著欄杆，把池子圍得密密的。池子的周圍，浮滿了人頭，在黑 暗中，一顆顆，晃過來，晃過去，在繞著池子打圈圈。在幽暝的夜色裡， 我們可以看到，這邊浮著一枚殘禿的頭顱，那邊飄著一綹麻白的發鬢， 一雙雙睜得老大、閃著欲念的眼睛，像夜貓的瞳孔，在射著精光。
P3-5