在日本當代作家中，村上春樹的確是個不同凡響的存在，一顆文學奇星。短短十幾年時間裡，他的作品便風行東瀛列島。《去中國的小船》是他的又一力作。書中故事有去中國的小船、窮嬸母的故事、紐約煤礦的悲劇、袋鼠通訊、下午*後的草坪、她的埋在土中的小狗等。

《去中國的小船》是一部長篇小說。《去中國的 小船》講述了：“我”丟失了楚楚可憐的中國女孩， 從此隻能每天坐在港口遙望地平線，苦等著去中國的 小船；“我”身邊的朋友接連死去，未死者也猶如封 進了坍塌的紐約煤礦，靜等著空氣的枯竭。 但“我”並沒有喪失生活的希望，盡管“我”設 想的窮嬸母社會還遠在11980年；“我”也沒有忘記 時不時跟生活開個玩笑，在悉尼肮髒的“綠色大街” 當一回滑稽偵探。 村上春樹最早的短篇小說集。村上春樹的深沉， 村上春樹的幽默，凝聚於此。

去中國的小船
窮嬸母的故事
紐約煤礦的悲劇
袋鼠通訊
下午*後的草坪
她的埋在土中的小狗
悉尼的綠色大街
村上春樹年譜

出乎我朦矓的預想，中國人小學外表上與我們小 學不但幾乎沒有什麼兩樣，甚至清爽得多。又黑又長 的走廊、潮乎乎的霉味兒等兩個星期來在我腦海中隨 意膨脹的圖像根本無處可尋。穿過別致的鐵門，一條 花草簇擁的石板路畫著舒緩的弧線長長地伸展開去。
主樓門正面，清冽的池水光閃閃地反射著早上九點的 太陽。沿校舍樹木成行，每棵樹上都掛著一塊中文解 說板，有的字我認得，有的不認得。主樓門對面是被 校舍環繞的運動場，狀如天井。每個角落分別有某某 人的胸像、氣像觀測用的小白箱、單雙杠等。
進得樓門，我按規定脫鞋，走入規定的教室。明 亮的教室裡排列著正好四十張開啟式小桌，每張桌上 用透明膠粘著寫有準考證號碼的紙片。我的位置在靠 窗一排的*前邊，就是說這教室裡我的號數*小。
黑板嶄新，墨綠色，講桌上放著粉筆盒和花瓶， 花瓶裡插一支白菊。一切都是那麼干干淨淨整整齊齊 。牆上的軟木板沒貼圖畫沒貼作文。或許是故意取下 的，以免干擾我們考生。我坐在椅子上，把筆盒和墊 板擺好，托腮閉起眼睛。
過了約十五分鐘，腋下夾著試卷的監考官走進教 室。監考官看樣子不超過四十歲，左腿有一點點跛， 在地板上抬腿不大利索。左手拄一根手杖，手杖是櫻 木做的，很粗糙，頗像登山口土特產商店賣的那種。
由於他跛的方式顯得甚為自然，以致唯獨手杖的粗糙 格外顯眼。四十名小學生一看見監考官——或者不如 說一看見試卷，頓時鴉雀無聲。
監考官走上講臺，先把試卷放於桌面，繼而“橐 ”一聲把手杖靠在一旁。確認所有座位無一空缺之後 ，他咳嗽一聲，瞥了一眼手表。接著，手像支撐身體 似的拄在講桌兩端，直挺挺地揚起臉，望了一會天花 板。
沉默。
每個人的沉默持續了大約十五秒。緊張的小學生 大氣也不敢出地盯視著桌上的試卷，腿腳不便的監考 官目不轉睛地望著天花板的一角。他身穿淺灰色西裝 白襯衫，打一條轉眼即可讓人忘掉色調花紋的很難留 下印像的領帶。他摘掉眼鏡，用手帕慢慢擦拭兩側鏡 片，重新戴回。
“本人負責監督這場考試。”本人，他說，“試 卷發下以後，請扣在桌上別動。等我說好了，再翻過 來答題。差十分到時間時我說*後十分鐘，那時請再 檢查一遍有沒有無謂的差錯。我再說一聲好了，就徹 底結束，就要把試卷扣在桌上，雙手置於膝蓋。聽明 白了麼？”沉默。
“千萬別忘記先把名字和準考號寫上。” 沉默。
他又看一次表。
“下面還有十分鐘時間。這個時間我想給大家講 幾句話，請把心情放松下來。” 幾聲“吁——”洩露出來。
“我是在這所小學任教的中國老師。” 是的，我就這樣遇上了*初一個中國人。
根本看不出他是中國人。這也難怪，畢竟那以前 我一次也沒遇到中國人。
“這間教室裡，”他繼續道，“平時有和大家同 樣年齡的中國學生像大家一樣刻苦學習……大家也都 知道，中國和日本，兩個**說起來像是一對鄰居。
鄰居隻有相處得和睦，每個人纔能活得心情舒暢，對 吧？” 沉默。
“不用說，我們兩國之間既有相似之處，又有不 相似之處，既有能夠相互溝通的地方，又有不能相互 溝通的地方。這點就你們的朋友來說也是一樣，是吧 ？即使再要好的朋友，有時候也不能溝通，對不對？ 我們兩國之間也是一回事。但我相信，隻要努力，我 們一定能友好相處。為此，我們必須先互相尊敬。這 是……**步。” 沉默。
“比如可以這樣想：假定你們小學裡有很多中國 孩子來參加考試，就像大家坐在這裡一樣，由中國孩 子坐在你們書桌前。請大家這樣設想一下。” 假設。
“設想星期一早上，大家走進這所小學，坐在座 位上。結果怎麼樣呢？桌面到處亂寫亂畫滿是傷痕， 椅子上粘著口香糖，桌子裡拖鞋不見了一隻——對此 你們會有何感覺呢？” 沉默。
“例如你，”他實際指著我，因我的準考號*小 ，“會高興嗎？” 大家都看我。
我滿臉通紅，慌忙搖頭。
“能尊敬中國人嗎？” 我再次搖頭。
“所以，”他重新臉朝正面，大家的眼睛也終於 看回講桌，“大家也不要往桌面上亂寫亂畫，不要往 椅子上粘口香糖，不要在桌子裡面亂來。明白了嗎？ ” 沉默。
“中國學生可是會好好回答的。” 明白了，四十個學生答道。不，三十九個。我口 都沒張開。
“注意：抬起頭，挺起胸！” 我們抬起頭，挺起胸。
“並懷有自豪感！” 二十年前的考試結果，**早已忘了。我能想起 的，唯有坡路上行走的小學生和那個中國老師，還有 抬頭挺胸滿懷自豪感。
那以後過去了六七年——高三那年秋天，一個同 樣令人心情舒坦的星期日下午，我和班上一個女孩走 在同一條坡路上。我正戀著她，至於她對我怎麼看則 不曉得，總之那是我們的初次約會，兩人一起走在從 圖書館回來的路上。我們走進坡梅正中間一家咖啡館 喝咖啡，在那裡我向她講起那所中國人小學。聽我講 完，她嗤嗤地笑了起來。
“真是巧啊，”她說，“我也同**在同一考場 考試來著。” “不會吧？”P6－10