一片歷史的天空，一段奇特的人生，一部鐵血男兒的成長歷程，一首戰爭與愛情的千古詠嘆。精美的筆墨飽含著戰場智慧、官場兵法、情場藝術。掩卷凝眸，那如詩如歌的歲月便在你的眼前冉冉升起……
由徐貴祥所著的《歷史的天空》獲得第六屆茅盾獎，第三屆人民文學獎，第十屆全軍文藝獎，第八屆全國五個一工程獎……

正文

韓秋雲把上弔的繩子繫好，踮起腳扯了兩下，很結實 ，然後就從老桐樹枝丫上爬下來，靠著樹根喘氣。韓秋雲 尋思上弔已經有些日子了，但在先前都隻是念頭，是想死 給他們看看。這一次，她是動真的。人家看不看，於她已 是無所謂，她反正是活不下去了。要她嫁給梁大牙，那是 死也不能干的。
梁大牙何許人也？ 梁大牙是藍橋埠富紳朱二爺的小伙計，其實多出的那 顆大牙並不大，眼大耳大手大腳大倒是真的，到十七八歲 的年紀，就長成了敦敦實實的一條精壯漢子，闊臉濃眉， 膀大腰圓，坯子其實不差，按當地說法，腳大手大可以走 四海鎮五嶽，命中主貴。隻因為左邊多長了一顆虎牙，生 出幾分邪氣，福態像有點破損。藍橋埠好心的老輩人慫恿 梁大牙把那顆多餘的虎牙撥了，梁大牙的老掌櫃朱二爺朱 惲軒卻執意不讓，說是父精母血，命裡帶來的物件，不是 輕易可以糟踐的。倘若他日遇到貴人，或有別的法子破賤 取貴。因了自幼爹娘雙亡，梁大牙是在朱二爺一手**下 長大的，對朱二爺自然言聽計從。如此，那顆有礙尊容和 福祿的虎牙就得以苟存下來，草民的日子還得先過著。
這種門戶的孩子，自然不太可能去上正經的學堂，但 是梁大牙腦子不笨，閑暇時聽爛眼圈龔二說古，《三國》 、《水滸》的故事過耳不忘。在朱二爺的呵斥下，鬥大的 字也認得幾籮筐，且又頗識眼色，干活精明，有點少年老 成的架勢，在瑞泰米莊出出進進可以包攬一面，深得朱二 爺的倚重。
可是別人倚重沒用，韓秋雲偏偏看不上他。在韓秋雲 的眼睛裡，梁大牙卻不是什麼正經人物。自從那回看見梁 大牙同水蛇腰坐在一條船上撈菱角且嬉嬉鬧鬧，她的心口 就堵得慌。水蛇腰是個什麼東西？提起水蛇腰的名，頂風 都要臭十裡，藍橋埠方圓十幾裡，怕是沒有誰不曉得水蛇 腰的不正經。她跟賀瘸子都鑽老河灣的林子，梁大牙小小 年紀就跟這樣的人在一起廝混，想必也干淨不了。
韓秋雲自然是不情願嫁給梁大牙的，雖說她隻讀過三 年私塾，可也算是個讀書人呢。父母沒撒手的時光，開了 一爿染坊，她不算大家閨秀，也差不多能算上個小家碧玉 ，如今要她嫁給梁大牙，去過那種不干不淨的日子，那是 她連想都不敢想的。糟心的是，朱二爺卻偏偏相中了她。
梁大牙七歲那年，爹娘讓土匪姚葫蘆給殺了，他就被 瑞泰米莊的老掌櫃朱二爺收去當了學徒，後來又拜朱二爺 為干爺，在瑞泰米莊一干就是十多年。近年朱二爺已是藍 橋埠數一數二的富戶，倒是沒有為富不仁一說，後生的事 很放在心上，眼看梁大牙虛齡十九還光棍一條沒個家，干 爺的臉面就很有些過不去，也擔憂老打光棍收不住後生的 心，尤其今年春上東洋人打進了中國地面，朱二爺*加忐 忑，怕兵荒馬亂夜長夢多，就每月給梁大牙幾塊大洋，明 明白白地交代，要他置辦家產再盤纏個媳婦。梁大牙卻沒 那份心思，把那成家立業的大洋多數打了水漂，時常慷慨 解點小囊，窮光蛋狐朋狗友倒是交了不少——梁大牙自有 他自己的主意，大丈夫縱天下橫也天下，走四方喫四方， 那幾塊破洋錢連卵子大的天也買不了。再說，辦田產娶媳