本書收錄諾貝爾文學獎得主凱爾泰斯·伊姆雷中篇小說代表作。
《偵探故事》發生在一個想像中的南美**。主人公馬騰斯是獨裁政權的一名秘密警察，在這個政權倒臺後，他因被指控參與數起謀殺案而面臨新政權的審判。在獄中，他寫出一份手稿，講述了**連鎖店老板費德裡戈·薩利納斯和他兒子恩裡克·薩利納斯被懷疑謀反而慘遭殺害的故事。

凱爾泰斯·伊姆雷所著的這本書包括《偵探故事 》《尋蹤者》和《筆錄》三個篇目。《偵探故事》的 背景設在一個想像中的南美國家，主人公馬騰斯是獨 裁政權的一名秘密警察，參與了將連鎖店老板薩利納 斯父子扣上謀反罪名並將其殘忍殺害的罪行，他在獄 中寫下了自己的懺悔。《尋蹤者》中，主人公帶著他 的神秘使命，尋訪集中營舊址，期待發現能喚醒歷史 記憶的“蹤跡”，但所到之處均以失敗告終。小說把 保留過去的記憶即大屠殺記憶的可持續性作為中心議 題，並提出了歷史中的個人責任問題。《筆錄》寫的 是主人公從布達佩斯乘坐國際列車前往維也納的遭遇 ，反映了官僚僵化的社會現實。

偵探故事
尋蹤者
筆錄
譯後記

下面的這份手稿是我的當事人安東尼奧·羅·馬 騰斯 委托我公布的。馬騰斯是誰？待會兒，你們可以從他 本人 的講述中找到答案。我隻想在前言中說，與他的智力 水平 相比，他的寫作纔華令人驚嘆。經驗告訴我，每個人 都是 如此，一旦他決定正視自己命運的話。
我被指定為他的辯護律師。馬騰斯被指控參與數 起謀殺 案，但在案件的審理過程中，他既不否認，也不試圖 辯解。
根據我的經驗，在類似的案件中，被告的行為方式分 兩種： 一種是在大量的物證和所應承擔的責任面前死不認賬 ；另一 種是痛苦的悔悟，但其真正的動機則是殘酷的冷漠和 自憐。
馬騰斯有別於這兩種類型。他毫無顧忌、主動、心甘 情願地 交代了自己的罪行，漠然得就好像不是在陳述自己， 而是在 陳述別人干的事。他仿佛就是在講述另外一個與他毫 不相干 的馬騰斯，而且為了那個馬騰斯的所作所為，他甘願 承擔所 有的後果。我認為，他是一個極其玩世不恭的人。
有**，他帶著令人驚詫的願望來找我。原來， 他想 讓我去為他求求情，允許他在牢房裡寫東西。
“您想寫什麼？”我問他。
“寫我所理解的邏輯。”他回答道。
“現在？”我大喫一驚，“在犯罪的過程中，您 難道沒 有理解嗎？” “沒有。”他回答道，“當時沒有理解。在那之 前，曾經 理解過一次。現在我又重新理解了。人在做事的過程 中容 易遺忘。”他擺了擺手，“但是，這個你們是理解不 了的。” 其實，我理解得比他想像得*透徹。我隻是感到 驚訝： 我沒想過，馬騰斯——曾經像機器上一顆微不足道的 螺絲 釘那樣，放棄一個獨立自主的人所具備的全部判斷力 和觀 察力——這個人又一次打起了精神，他將要求自己的 權利。
這就是說，他想陳述和分析自己的命運。在我經歷過 的事 情中，這是*罕見的。我覺得，人人都有權利這麼做 ，而 且是以自己的方式去做。馬騰斯也不例外。於是，按 他所 願，我去為他求情。
請你們不要對他的表達方式感到驚訝。在馬騰斯 的眼 中，這個世界看起來可能就是一部現成的蹩腳小說， 一 切事情的發生都伴隨著恐怖故事**的編劇或者編舞 —— 如果*喜歡用這個詞語的話——那令人驚異的果斷性 和令 人懷疑的合理性。但是——不是出於辯護，僅僅是為 了真 理——請允許我補充一句：這個恐怖故事不是由馬騰 斯一 個人寫出來的，而是由現實寫出來的。
*後，馬騰斯把手稿交給了我。這裡公布的文字 ** 是真實的。我沒有對任何一處進行改動，甚至忽視了 一些 理應進行無條件修改的語言表達上的缺陷。他要說的 話， 我都原原本本地保留了下來。
我想講一個故事，一個簡單的故事。你們看過後 可能 會說這個故事傷風敗俗。然而，這並不能改變它的簡 單性。
因此，我講的是一個簡單而又傷風敗俗的故事。
我叫馬騰斯。是的，就是那個安東尼奧·羅·馬 騰斯。
我現在正站在新制度的法官，也就是人民法官的面前 —— 他們喜歡這樣稱呼自己。現在，你們可以讀到足夠多 的關 於我的事情——那些喧囂的小報不遺餘力地想讓整個 拉丁 美洲，甚至遙遠的歐洲都知道我的名字。
我必須抓緊點兒，我的時間可能不多了。我要講 述的 是薩利納斯的檔案：費德裡戈·薩利納斯和他兒子恩 裡 克·薩利納斯的檔案。他曾經是一家遍布全國的連鎖 店老 板，他們的死亡當時就讓人震驚。要知道，那時候要 讓人 震驚可不是輕而易舉的事情。薩利納斯是起義**， 可誰 也不願意相信他是叛徒。後來，就連上校也後悔我們 就處 死他們發布公告：無疑，這產生了巨大的道德影響， 實在 太大了，**沒有必要。但如若不發布公告，我們可 能就 會面臨暗箱操作、違反法律的指控。無論怎麼做，都 隻能 是錯。其實，上校早就看到了這一點。不瞞你說，我 和他 所見略同。然而，一名偵探官員的信念又能對事情的 進展 產生什麼影響呢？ 那時候，我還是調查局裡新來的小伙子。我是從 警察 局調過來的。我不是來自於政治科——那裡面的人早 就到 這邊來了——而是刑偵科。“你，馬騰斯！”**， 我的上 司說，“你有沒有興趣調過去？”我問：“去哪裡？ ”—— 畢竟我隻是個警察，不會揣摩人。他點了點頭：“去 調查 局。”我沒有說“是”，也沒有說“不”。我的刑偵 工作干得 還可以，但我對殺人犯、竊賊和妓女已經有些厭倦了 。現 在吹來一股新鮮的風。我聽說，已經有一兩個人飛黃 騰達 了。人們都說，誰努力，未來就等著誰。“調查局要 人。” 我的上司接著說，“我一直在考慮，該**誰去好呢 ？馬騰 斯，你是個有纔干的人。你在那裡會很快干出名堂來 的。” 上司補充說。
是的，我也差不多這麼想。
我完成了培訓課程，也被洗了腦。但這還遠遠不 夠。
許多陳舊的思維依然殘留在腦際，現在已經不需要了 —— 但他們太急於求成了。那時，所有的事情都特別急迫 。要 建立新秩序，要盡快鞏固政權，要挽救祖國，要清算 動 蕩——看起來，所有這一切都壓在了我們的肩上。“ 這個將 在實踐中解決。”——當人們為了某件事頭痛時，總 會這麼 說。如果我真學到了什麼本事的話，那可就是活見鬼 了。
好在我對這份工作還算有興趣，況且薪水也不錯。
我被分配到迪亞茲的小組（迪亞茲現在尚未緝拿 歸 案）。我們共有三個人：我的上司迪亞茲（我可以向 每個人 保證，永遠也別想找到他）、羅德裡格斯（已經被判 死刑； 隻判了一次，這個無恥之徒，就是判他一百次死刑也 不為 過）和我——一個新來的小伙子。當然，還有助手、 金錢、 無邊的權力和不受限制的技術，這些都是一個普通警 察連 想也不敢想的，*不用說去肆無忌憚地親身體驗了。
P3－6