讓·艾什諾茲已經在法國的文學風景裡打上了自己深深的印記，這也許是因為他的作品比別人的作品向我們講述得*好、*有力。也因為他以某種方式占有我們的時代，用他的語言和思維習慣、生活方式、新的文化實踐和他自己的想像，用成為時代認知符號的戲擬精神和虛假的漫不經心。*後，還有在冒充微不足道的小事件上捕捉住意義的碎片的藝術。 在他的作品深處，任何相遇都是可能的：儒爾·凡爾納和讓-呂克·戈達爾，熱納·斯特勞斯和布萊希特，查理·帕克和讓-帕特裡克·芒謝特……小說在這變成了各種類型各個時代的各種美學實踐的令人開心的博物館，*終總是構建出某種意義。
本書為讓·艾什諾茲著的《湖》。

正文

眼下，它恐怕是不會停了，因此，維托也根本不 著急。他檢查了一下假腿上的所有繫帶，手指頭在帶 扣上摸了一下，把每條帶子都對準相應條紋的口子， 這時，電話已吐出了第三十響，第四十響，反射到上 面用圖釘釘著金發女郎半身照的糊牆紙上。大約第五 十響時，維托·皮拉內塞站起來，不瘸不拐地走向擺 在爐子旁小櫃子上的電話。在櫃子抽屜裡，他拿出一 支圓珠筆，把隨時準備跑掉的筆尖頂在一個方格子本 子上，然後，他把聽筒舉到耳朵邊，說了一聲喂。
——是皮拉內塞嗎？一個嗓音說道。
這是跟其他幾次一樣的同一個女人的嗓音，具有 一種無可置疑的確切的溫柔。維托很高興自己能再次 跟這一嗓音的主人打交道，她的脾性無疑很專橫，她 的造型當然很像被他釘在牆紙上的那些女人。淺金黃 色的長頭發，猩紅的大嘴，像牙色的牙齒，青銅的胸 脯，人們屈服在她們之下，不再有任何憂慮。於是， 聽到叫他的名字後，維托重復了一聲喂。是我，對。
——13，47，14，那嗓音說道。要我重復一遍嗎 ？ ——請吧，維托說。
她重復了一遍。電話線的那一頭，確實是一個高 大的金發年輕女郎，但是披掛了一身端莊的衣著。她 穩坐在一張辦公桌後，桌上放滿了各種各樣色調的電 話機，有的沒有鍵盤，另一些布滿了按鈕。在她右邊 ，一個大櫃子的空凹處，沉睡著一些卷宗，懸浮在那 裡如同一些蝙蝠，在她左手邊伸手可及的一些小臺子 上，放著一些打印機、傳真機，以及終端顯示器。掛 上電話後，她轉身朝向一位個頭同樣很高的男人，他 就站在她身邊，穿了一件深藍色上裝，一臉憂郁的神 態，目光茫然。幾分鐘以來，他一直用一種漫不經心 的目光，盯著年輕女郎，盡管內心中依稀透出一絲欲 念。好了，她說，完成了。好的，男人說。現在，請 告訴他，我在這裡。她摘下了另一部電話機，說塞克 上校到了。
——好了，她說，他在等你。
上校朝一道雙開門走去，敲了敲，不等回答就推 門走進一個*寬也*長的房間，兩邊的牆上都裝飾有 繪畫，那都是****官吏的經典肖像，還有一些放 在櫥窗裡的異國物件。是外國同行贈送的正式禮品。
在這個房間的盡頭，一張查理十世風格的辦公桌承受 著一個文弱男子的胳膊肘。他正俯身在一張白紙上面 ，嘴角叼了一支香煙，一隻眼睛被煙霧之絲熏得瞇了 起來。這張辦公桌上沒有任何文件，也找不到一本書 ，隻有兩支鉛筆，一紅一黑，還有就是這張白紙。
那男人為上校指了指一把扶手椅，隨後便遞給他 一盒黃顏色包裝的馬裡蘭味道的高盧女人牌香煙，它 已成了一個稀罕的牌子：人們通常找不到如此包裝的 香煙，必須在煙草局專門訂貨，總之，除了他，** 已經沒有其他人抽這種香煙了，他身上那件稍稍染了 污漬、寬松得有些下垂的珠灰色上裝，使人猜想到他