那是一個**的時代，對文學的**和對人的**。“叫馬原的漢人”在1980年代末期成為一個**陳述句。在這個陳述句的後邊是一部又一部攜帶著西藏神秘意味的文字之書。因為西藏，馬原成為中國新時期文學具有先鋒精神和實驗標志的人物。那個時候馮麗就成了皮皮。馬原培養了馮麗，為文壇造就了一個新銳皮皮。跟馬原神秘詭譎的小說世界不同，皮皮在她的文學世界裡營造出一個世外桃源，沒有欺詐，沒有不公平，沒有生存的憂慮，沒有情感危機。那時候皮皮仿佛是在用兒童的眼睛看世界。
本書是收錄了皮皮的17篇**作品，包括《光明的迷途》《蜜月的故事》《全世界都8歲》《涼爽的綠豆湯》等。

沒有任何法律規定，我們不可以永遠停留在8歲，我們不可以擁有一個 自己的生和自己的死，我們做不到這些，因為我們不願意——停留。 如果你是個女人，如果你多少有些“小資”的嗜好，如果你有整整一個 下午可以懶懶散散懶懶散散地翻翻書，如果你既對哲學書籍的嚴肅敬而遠之 ，又不願被那些“小女人作品”弄出一身一身的雞皮疙瘩……你不妨試著看 看《全世界都8歲》。

自序 永遠停留在8歲
光明的迷途
留神，因為你是女人
閃失
回音
蜜月的故事
外景
城市軼事
活著
全世界都8歲
左腎
死亡時的天氣
異邦
老頭老太太之歌
出賣陽光
涼爽的綠豆湯
總在河邊坐著
想去中國

光明的迷途 對於你這小小的黑子 那將是一個特定的“眼” ——題記 她聽見了聲音。
她探起身，從他懷裡掙出來。那聲音又沉又悶。
她知道他一定把大門從裡面鎖上了。她重新躺下。她 看出他正盯著她，她蓋上被子。
又聽見了聲音。這次，她沒動。
他說：“你又要出去？” “我不知道是不是巴妮。” “**我不舒服。” 她下床穿衣服，他說可以不穿衣服，隻要披上一件衣 服，打開窗戶對巴妮說你不想去就可以了。她穿好衣服， 對他說巴妮不在大門外。她一定回家等她去了。
他閉上眼睛，用手一下一下地敲著腦袋。
她飛快地打開大門，她真擔心剛纔那聲音不是巴妮搞 的。巴妮要是不在，她可沒別的朋友了。
巴妮在。她坐在她家院子裡曬臺上，抱著兩隻兔子， 樣子很憂傷。
“你怎麼了？” “我以為你不來了。我阿媽不在。” “阿爸呢？” 巴妮一閉眼睛一揚頭，一副陶醉樣。她總是用這個動 作告訴別人阿爸喝酒去了。
她跳上曬臺，抱過一隻兔子，這時她說： “巴妮，我得回去了。**你找胖子玩吧。他病了。” “你哥哥？” 她點點頭。
“他像個鬼。是個戴眼鏡的白鬼。” 巴妮齜牙咧嘴，拎著兩隻兔子的耳朵弔在臉龐，大叫 著發出一連串怪音。
這個慢慢朝家走要去照顧哥哥的女孩叫紫杉。這個 十六歲的女孩不介意比她還小五歲的巴妮叫她紫奶奶。就 像她不介意巴妮說她哥哥像鬼一樣。她不喜歡哥哥為她取 的眼下的這個名字。很害怕鬼不戴眼鏡，尤其是晚上。剛 閉燈一片漆黑什麼也看不見。可是過一會兒等眼睛適應了 就能看見這張白臉，白白的，鼓出來的兩隻眼睛又黑又亮 還動來動去的。隻要這個時候他摸她，她準出汗呢。
天漸漸暗了下來。到了晚飯的時候。她打開他屋裡的 燈。他把手從眼睛上挪開點看著她。她說她要去做晚飯了。
他點點頭。她把放在床頭櫃上的眼鏡遞給他，他戴上，又 摘下擦擦，又戴上。
她又聽見那聲音，又沉又悶。
這是一間有二十八九平方米的大房子，像是庫房。它 被分成兩半。其中有一半又被分成第二個兩半。一半小點 的是廚房。另一半大點的是哥哥的臥室。三個屋子裡有兩 個屋子有床。大一點的房間裡有一張小床，哥哥的臥室裡 有一張不大不小的床。
哥哥躺在他的房間裡。紫杉把巴妮領進屋裡，沒想到 哥哥坐在這個屋裡，他熱情地招呼巴妮。她說，巴妮的阿 媽出去了。
“就在這兒喫飯吧。” 巴妮扯著紫杉的衣裳跟進廚房。她們彼此做著鬼臉。
巴妮說： “紫奶奶，求你做餅吧，就像上一次的那種。” 她很犯難。
“那就做餅吧。紫杉。” 是哥哥的聲音把她們嚇了一跳。
“巴妮，你肯定能找到嗎？巴妮，我們都離家這麼遠了。
你記著路，這麼黑，咱們要是丟了，就全完了。不會有人 來救的，誰也不知道我們在哪兒。” 巴妮停住腳步等紫杉走近。紫杉四下張望。河嘩嘩響， 在刮風，樹也響。她們走在一條公路上，公路的另一側是 一片荒地。也許夏天會有羊群。
“巴妮，我們出城了。” “噢，紫奶奶，別怕，別怕，噢噢，別怕。” 巴妮摟著她的腰，不停嘴地噢噢。
“別鬧了。我們順著這條路回去吧。我記著我們就是 順著這條路來的。” “我要找阿媽。” “回去吧。也許你阿媽已經回家了。她根本沒去你說 的那個地方。我也不信你能找到那個地方。回去吧。” “回去阿媽不在家。” “阿爸在。” “你回去吧。你順著這條路一直走就會到家的。” 她們繼續朝前走了。風好像比剛纔大。因為河水和樹 木的響聲比剛纔大。紫杉突然跌進一個坑裡，坑不深。她 往前看，往前的路面堆滿了砂石。她突然明白為什麼這條 路上一直沒有車輛往來。巴妮攙起她，她們拐上一條礫石 小路。小路兩旁是快要干死的草叢。草把小路擠得很窄。
她們一前一後向前走，每次邁動腳步草叢都沙沙響。聲音 越來越大，漸漸蓋過了河水和樹木的響聲。紫杉知道她們 離公路遠了，而且小路是彎來彎去的，方向**亂了。
草叢變稀了，再往前一段草**沒有了。出現一片開 闊的礫石灘。她們坐下，望著礫石灘的遠處。
巴妮說：“你怕那個鬼說你嗎？” 紫杉沒回答，心裡很茫然。
“我阿媽一開始也不讓我姐姐晚上出去。可她偏出去。
後來阿媽就對姐姐說你死在外面吧！” “她死在外面了嗎？” “沒有。她沒病不會死的。可我阿媽說她死了。我姐 姐漂亮極了。我不知道她現在在哪兒。” “有時候沒病也會死人，是自己想死。” “你是說你，還是我姐姐？” “都一樣吧。” “不一樣。你沒有阿爸阿媽。我們這兒沒人跟哥哥住 在一起。每個房子裡都有阿爸阿媽。你和他分開算了，那 鬼又不是你的親哥哥。” 老頭盡管老了卻是一個很漂亮的男人。紫杉總是在每 天早上看見他。她去小街對面的鋪子買一個北京人炸的油 餅。她不知道老頭這時候是去上班還是去喝酒還是去干別 的什麼。他穿得很整齊，不像晚上。晚上他總是讓人攙回 來。攙他回來的人有男人也有女人。由此猜想他不定在哪 個地方喝酒。老頭臉都喝腫了，褲子勉強掛在身上，上衣 亂七八糟繫在脖子上。巴妮很怕她這個阿爸。紫杉也怕。
隻是紫杉從沒對巴妮說過她阿爸是個很漂亮的男人，他的 眼睛是凹進去的。像那個派克。巴妮似乎不懂凹進去的眼 睛意味著什麼，因為她除了阿爸喝酒沒對紫杉提起過別的。
巴妮家住的是一幢獨立的房子，很厚的牆，房門前是 一個面積不大種滿花草的院子。房子的結構很特別，從南 到北緊連著三間，仿佛是一個沒有窗戶的長走廊被門割開。
紫杉沒去過第三間，它太深。她總是在院子裡的曬臺上同 巴妮在一起。巴妮住第二間，這是巴妮說的，紫杉隻去過 一次。而在紫杉看來巴妮似乎一直在曬臺上。
星期六紫杉可以出來很久。家裡有客人。她推開巴妮 家的院門馬上又關上，她看見老頭站在院子裡。
“進來。找誰？”院子裡傳出來的聲音很大。
紫杉重新推開門，還沒等她說話，老頭又大叫一聲。
巴妮從屋裡隨著喊聲飄出來。接著她被巴妮擁出門外。
“你怕了。他不喝酒就是要這樣喊的。” “巴妮，昨晚你阿媽回來了嗎？” “紫奶奶，我阿爸讓你跟我一起去西街買酒。” “你阿媽回來了嗎？” “你別再提我阿媽。” “去西街什麼地方？” “你跟著我就行了。” “好吧。” “我阿媽她在家，你見過我阿媽嗎？” “我好像見過。我記不清她什麼樣。” 西街是一條石板路，路兩旁有彼此相接的舊房屋。白 天這些臨街的房子都是鋪子，什麼都賣。晚上都上厚厚的 門板，街上很靜。
巴妮敲門，聲音傳出好遠，沒人開門。巴妮後退幾步 朝這幢房子的二樓窗戶張望。淡粉色的窗簾裡燈光很安詳。
好像沒人。紫杉回頭發現自己身後有一個水泥電線杆，上 面那盞路燈閃著藍幽幽的光。
門過了很久吱吱嘎嘎地開了，探出一張泛青的老臉， 是路燈的緣故。巴妮和紫杉隨著老太太進去，門重新關好。
紫杉覺得自己下了一個很深的臺階，險些摔倒，屋裡的地 面果然很低。
“上樓吧。” 樓梯在屋子的西北角。老太太把毛披巾扯到頭上，用 手在頷下掐緊，突出的面孔像被精心雕琢過，皺紋走向很 特別。
紫杉跟在巴妮後面上樓。老太太就著燈光看著巴妮放 在桌子上的錢。錢旁邊放著酒桶。
樓梯是木板的，踏上去聲音很小。巴妮上得很快。紫 杉倒吸一口涼氣，一個熱乎乎的東西觸到了她的腰部。她 回頭，在她目光下老太太安靜地把手從紫杉的腰部慢慢挪 開。
走到那個很明亮的房間門口，紫杉回頭，身後什麼都 沒有。她很惱火。
就是巴妮剛纔從外面往上看的那個房間。窗簾的顏色 從裡面看要比外面深些。巴妮讓紫杉坐下，她自己拉開一 個抽屜，拿出一個東西放到嘴裡嚼起來。那東西似乎很硬， 嚼得有些費力。房間裡沒有別人，靠牆放了一溜很舊的黑 色木椅。椅子很漂亮，椅背上雕出花朵。紫杉把目光挪到 牆角，緊貼木椅放置一個隻有兩扇對門的大櫃。櫃子上有 一個很大的鏡框。鏡框裡的照片有些發黃，是一個很妖冶 的女人的全身照。
這時候，巴妮捧過一個盒子。盒子外面包著的東西好 像是蛇皮。巴妮很突然地把要開的盒子朝紫杉面前推去。
一個又硬又涼的東西踫貼了一下紫杉的臉，又落回盒子裡， 發出一個輕輕的響聲。
巴妮把盒子裡的東西放到手上讓紫杉看。是一塊四方 銀錠，上面鑲著三顆牙齒，牙齒呈扇形分布。巴妮重新把 它放進去，扣好盒子。紫杉看見她把盒子放到剛纔拿喫的 那個抽屜裡。巴妮回身對她說，這都是真的。
“是誰的牙齒？” “是真的牙齒。” 說完她朝紫杉輕松地做了一個鬼臉。紫杉心裡一下子 平靜好多。
老太太像是一張沒有重量的絹紙，紫杉盯著看了好久， 認定站在鏡框左邊的就是剛纔把熱乎乎的手放到她腰上的 老太太。她想不出這個房間可能有幾個門，也許她太緊張 了。
“走吧，酒裝好了。”老太太說完瞟了紫杉一眼，她的 眼睛又黑又大深深地陷在一堆皺紋裡。巴妮急急忙忙整理 著剛纔從抽屜裡拿出來的東西，然後她朝紫杉一揚手，紫 杉起身跟在她身後。
老太太、巴妮一前一後撩起布簾從另一個門走出去。
紫杉記住那個門的位置，便來到櫃前，湊近那個鏡框，近 看照片的那雙眼睛*大了。
“下來吧。”樓下傳上來的喊聲嘶啞低喑。
紫杉去撩布簾想從剛纔她們出去的那個門出去。她一 定著急了。她摔倒了。她的一隻胳膊觸進布簾。她很快就 把那隻胳膊縮回來，從另個洞開的門下樓，隨巴妮來到街 上。她們沒有向老太太道別。老太太似乎也不需要這個。
她們剛剛邁出那幢房子，身後便是閂門的聲音。
P1-8