《簡愛》是英國十九世紀**的女作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，人們普遍認為《簡愛》是夏洛蒂·勃朗特“詩意的生平”的寫照，是一部具有自傳色彩的作品。夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·勃朗特、安妮·勃朗特和勃朗寧夫人構成那個時代英國婦女*高榮譽的**的三位一體。

《簡·愛》是夏洛蒂的第二部小說。她借一個出身寒微的年輕女子奮 鬥的經歷，抒發了自己胸中的積愫，深深打動了當時的讀者。小說於的獨 特之處不僅在於小說的真實性和強烈的感染力，還在於小說塑造了一個不 屈於世俗壓力，獨立自主，積極進取的女性形像。小說中簡·愛對羅切斯 特的愛情故事，生動地展現了的那火一樣的熱情和赤誠的心靈，強烈地透 露出她的愛情觀。她蔑視權貴的驕橫，嘲笑他們的愚蠢，顯示出自強自立 的人格和美好的理想。她大膽地愛自己所愛，然而當她發現自己所愛之人 還有妻子的時候，又毅然離開她所留戀的人和地方。小說表達出的思想， 即婦女不甘於社會指定她們的地位而要求在工作上以至婚姻上獨立平等的 思想，在當時不同凡響，對英國文壇也是一大震動。

墓地裡有刻了字的墓碑，一扇大門，兩棵樹，被破牆圍住的狹小空間 ，以及初升的一彎新月表明時間已近黃昏。究竟是怎樣的一種情調籠罩在 冷清的墓地上，我說不準。
停在死寂海面上的兩艘船，我確信是海中的兩個幽靈。
我趕緊翻過去一頁，魔鬼從後面按住竊賊背上的包的架勢太可怕了。
頭上長角的黑色怪物高踞在岩頂上，遠望著一大群人團團圍住絞架。
就像蓓茜有時在鼕夜裡所講的故事，來自古老的神話和遠古的民間傳 說，也有《帕美拉》和《莫蘭伯爵亨利》裡的，書上的每幅畫都在講述一 個故事，神秘莫測，盡管我理解力不夠強，鋻賞力也有限，但依然感到趣 味十足。
“嘿!郁悶小姐!”約翰·裡德在叫喚。
在我攤開彪依克的書的那一刻，我很快樂。我正擔心別人來打攪，早 餐室的門一下打開了。約翰·裡德顯然已發現房間裡是空的，他沉默了一 會兒。
“見鬼，她上哪去了?”他隨即說，“麗茜!喬琪!瓊，她不在這兒。告 訴媽媽她跑到外面的雨地裡去了——壞蛋!” 約翰·裡德這個人眼光愚鈍，頭腦也簡單，不大會找。
“幸虧我拉上了窗簾。”我心想。
可惜伊麗莎剛往門裡一探頭，馬上就說道：“傑克，沒錯，她就在窗 龕裡呢。” “你有什麼事?”我害怕極了，趕緊走出來，免得被這個傑克動手硬扯 。
“該這麼問：‘你有什麼事，裡德少爺?”’他回答，“我要你到這兒 來。”說著就在一把扶手椅上坐下，打個手勢示意我走過去站到他跟前。
約翰·裡德是個十四歲的學生，大我四歲。從年齡上看他長得又肥又 大，可膚色灰白，寬臉盤，大眼睛，粗眉毛，腿壯臂肥，大手大腳。他此 時早就該留宿在學校了，但他媽媽卻把他接回家來住一兩個月，說是“因 為身體不好”。實際上他喫起東西來總是狼吞虎咽，落了個肝火過旺，目 光獃板，兩頰松弛的下場。老師邁爾斯先生說的沒錯，隻要家裡少給他捎 些糕餅甜食去，他肯定能健康地生活。可是做母親的不能接受這樣無禮的 建議，而寧願換成另一種較為高雅的說法，就是說約翰臉色不好是因為用 功過度，也可能是想家了。
約翰並不怎麼愛他的母親和姐妹，對我*是反感。他常欺負和虐待我 ，每星期不是兩三次，**也不是一兩回，而是接連不斷，隻要他一靠近 ，我身體的每一根神經都會顫栗，骨頭上每一塊肌肉都嚇得抽搐。有時候 我都被他嚇傻了，恐嚇也好，虐待也罷，我都無處申冤。傭人們不願意幫 我來對付他，那樣就得罪少主人了；而裡德太太對此則**裝聾作啞，她 沒有耳聞目睹他對我的打罵，盡管他時常當著她的面這樣做，當然，背著 她時就*多了。
我隻好走到他椅子跟前，一貫順從的我對此早已習以為常。
他一個勁地朝我伸出舌頭，足有兩三分鐘，就差撕裂他自己的舌根了 。我意識到他馬上就要動手了，雖然我害怕挨打，卻還凝神打量著他就要 動手打人的獰猙丑態，他可能也看出了我異樣的神色，二話沒說，猛然間 狠命地給了我一下，我一個踉蹌向後倒退了兩步纔站穩了身子。
“這是教訓你剛纔膽敢粗魯地跟媽媽頂嘴，”他說，“也因為你躲在 簾子後鬼鬼祟祟的，還因為兩分鐘前你眼光裡的那副神情，你這耗子!” 我早就挨慣了約翰·裡德的辱罵，壓根兒就沒想過回嘴，隻想著如何 熬過接下來的毆打。
“你躲在簾子後面干什麼?”他問。
“我在看書。” “把書拿來。” 我回到窗邊把書拿了過來。
“你沒資格拿我們家的書。媽媽說過，你是靠別人養活的人，你沒錢 ，你父親也沒留給你一個子兒。你本該去要飯，不配獃在這兒跟我們這樣 的上等人家孩子一起生活，跟我們喫一樣的飯，穿的衣服是花媽媽的錢買 來的。我現在要教訓教訓你，看你還敢去亂翻我的書架，那全是我的，家 裡的一切都是我的，頂多再過上幾年就是了。滾開，別站在鏡子和窗子跟 前，站到門口去。” 我照著做了，起初還沒覺察出他究竟想干什麼，可看到他舉起書來， 掂了掂，起身做出要扔過來的架式時，我本能地驚叫著往旁邊閃去，但還 是沒來得及，書已扔了過來，砸中了我，我跌倒了，頭撞到門上，流出血 來，很痛。我的恐懼心理已超出了極限。
“你這殘忍的壞蛋!”我說，“你簡直像個殺人犯……十足的監工頭… …你就像那伙羅馬暴君!” 我讀過哥爾斯密的《羅馬史》，對尼祿、克利古勒這類人有了自己的 評價，並且我暗自還作過比較，沒想到這樣公開叫了出來。
“什麼!什麼!”他叫嚷著，“她竟敢對我說出這樣的話?你們聽見了吧 ，伊麗莎和喬治娜?我不該去告訴媽媽麼?不過我先要……” P3-5