以聖父聖子和聖靈的名義,帕爾馬的大主教閣下抬起一隻尊貴的手,把一幫窮鬼的胸膛指給審判官看,手指上的主教指環閃閃發光。這句話是喬治?貝爾納諾斯說的。是一個虔誠的天主教徒說的。
現在我們是在一九三六年的西班牙。內戰一觸即發,我母親就是個窮鬼。窮鬼就是一個張著嘴巴的窮人。一九三六年七月十八日,我母親平生靠前次張開了嘴巴。她纔十五歲。她住在一個與世隔絕的村子,幾個世紀以來,在那些大地主的剝削壓迫下,像她家那樣的村民總是一貧如洗,家徒四壁。
與此同時,喬治?貝爾納諾斯的兒子身著長槍黨的藍色制服,在馬德裡的戰壕裡準備戰鬥。幾周以來,貝爾納諾斯認為兒子加入民族主義隊伍是正當合法的。他的想法眾所周知。他正在為法蘭西行動積極活動。他欣賞德魯蒙。他聲稱自己是君主主義者、天主教徒、法蘭西古老傳統的繼承人,在精神上更親近工人貴族,而不是有錢的資產階級,因為他痛恨資產階級。西班牙的一幫將領發動叛亂、顛覆共和國之時,他就在西班牙,沒有一下子就預估到這場災難波及的範圍之廣。但很快,他就不能罔顧事實了。他看到民族主義分子開始有步驟地對嫌疑人進行肆意清洗。他們殺人之後,天主教顯要則以聖父聖子和聖靈的名義赦免他們的罪責,讓他們繼續實施屠殺。西班牙天主教會變成了負責清洗的軍人的幫兇。
貝爾納諾斯眼睜睜地看著教會與軍人狼狽為奸,但他對這種令人作嘔的卑鄙勾當感到無能為力。後來,他極力理清思緒,他清醒地意識到自己必須與過去所持的支持立場決裂,他終於下定決心把他親眼目睹的、讓他心碎的一切都記錄下來。
他是他所在的那個陣營裡擁有這份勇氣的人
......
"