她們在酒店大堂的自助餐廳一踫面，就迫不及待地交流起昨晚的住店感受。
    這城市靠近中俄邊境，酒店的自助餐就也帶出點兒俄式特點。她從餐臺上拿了酸黃瓜、紅腸，咬著牙切了一片鐵硬的、不加防腐劑的黑“列巴”，對跟在身後的嫂子說，大嫂你的下眼袋都出來了。
    大嫂也咬著牙切了一片鐵硬的“列巴”，本來選這家酒店是覺得他們新近推出了客房的“人體感應服務”，可我昨晚一進房間就知道上當了。
    姑嫂二人又各自斟滿一大杯鮮榨橙汁，選了一張靠窗的小方桌坐定。她們不約而同地先將橙汁一飲而盡，好比是控訴客房之前的一個鋪墊。
    大嫂說她進了房間，不用插取電卡，燈倒是全亮了――房間果然自動感應了人體。她放下行李，直奔衛生間，急著卸妝，洗澡。由於飛機晚點，辦完人住手續已經是半夜兩點了。衛生間的燈卻不亮。她出來進去好幾回，並配以肢體動作，比如跺腳、拍手什麼的，那燈偏是對她這個活人不予理睬。她隻好摸著黑在衛生間裡湊合著洗漱，然後上床。她上了床，希望趕緊關燈睡覺，不幸的是床頭燈還頑固地亮著。情急之中她甚至把臉湊到那亞麻材質的臺燈罩上，差不多快要把臺燈摟進懷裡了，臺燈依然拒絕和她發生感應。她又本能地摸索臺燈開關，沒能摸到――人體感應的客房裡根本就見不到一隻開關面板。她想起應該給客服部打電話，誰知這客房裡竟然沒有電話。床頭桌的桌面上隻嵌有一張撲克牌大小的磁卡，上邊畫著一張女性服務員的臉，臉的下方有一行小字：您有需要請對我講。
    大嫂便對著那張小臉哀求道：我需要關燈，關燈！<
......