《七個尖角閣的老宅》借用家族詛咒這一古老的哥特傳統，描寫了品欽家族因祖上謀財害命而使後代遭到報應的故事。
小說對七角閣老宅的描繪，處處充滿著像征意義。老宅裡與街道的對比是黑暗與光明的對比，老宅裡表示過去、死亡、束縛和與世隔*；街道上則像征著現在、生命、自由和現實。七角閣老宅處在形形色色的陰影之中，這些陰影像征著各種罪惡。從那張模糊不清、沾滿灰塵的地圖可以看到品欽法官的貪婪，從那張褪色了的畫像中可以看到上校的冷酷和邪惡，從那架黑色的、樣子像具棺材的大鍵琴上可以看到家族的傲慢。

納撒尼爾·霍桑，19世紀美國文學經典作家，實踐並發展了羅曼司體 裁，擅長像征主義手法和心理分析，其藝術之花得益於新英格蘭歷史和清 教主義的滋養，一直被視為美國本土文學的代表，亨利·詹姆斯甚至以“ 地方性”來形容他的創作。然而，他的作品既是本土的，也是國際性的， 融合了歐洲多元文化傳統，他的目光既是回溯性的，也根植於堅實的現在 ，他致力於建構一個聯結“現實與幻境”、“真實與想像”的晦暗不明的 “中間地帶”，以一種曲折隱秘的方式傳達他對美國歷史、當代社會、政 治、宗教、藝術和道德等諸多問題的見解。他的作品，因其深邃的思想與 精湛的藝術技巧，散發出持久的藝術魅力，是當之無愧的美國文學的典範 。 本書為他的作品《七個尖角閣的老宅》。全書借用家族詛咒這一古老 的哥特傳統，描寫了品欽家族因祖上謀財害命而使後代遭到報應的故事。

七個尖角閣的老宅
小伙子布朗
歡樂山的五月柱
牧師的黑面紗
我的親戚，莫利紐克斯上校

在新英格蘭的一個小鎮上有一條橫街，街的中段矗立著 一座古舊的木質樓房，樓頂七個陡峭的尖角閣面朝不同的方 向高聳著，中間是一組巨大的煙囪。這條街叫品欽街，這座房 子就是古老的品欽老宅。宅子門前立著一棵粗壯的大榆樹， 但凡小鎮上出生的孩子都熟悉這棵樹，管它叫品欽榆樹。我 偶爾幾次造訪該鎮，總會繞到品欽街，為的是可以在那兩大古 跡(巨大的榆樹和飽經風霜的老宅)的陰影下面走一走。
這座古宅的外表總讓我覺得像是一個人的容貌，斑斑印 記不僅是風吹雨打的痕跡，也顯露出漫漫人生中所經歷的滄 桑變幻、盛衰榮辱。如果這些值得敘述的話，將會是一部饒有 趣味的喻世之作，同時還具有明顯的統一性，仿佛是出自藝術 家的匠心。但是這個故事包括一連串的事件，貫穿了兩個世 紀的大部分年代，如適當加以豐富擴展，足以寫成一部對開本 的巨冊或一整套十二開本的書，篇幅甚至超過同時期新英格 蘭的編年史。因此，不得不對以品欽老宅或稱七個尖角閣的 老宅為主題的大多數傳說加以壓縮處理。先簡單勾勒一下樓 房宅基的環境，迅速一瞥房子古怪的外形，再指一指屋頂和牆 壁上的斑斑青苔，房子在無處不在的東風中漸漸變暗。我們 將從一個不很遙遠的時期展開故事，故事仍然要與悠遠的過 去保持聯繫——涉及到一些已經被人遺忘了的人物和事件， 還有那些幾乎**過時的習俗、情感和觀念——如果把這些 適當地傳達給讀者，將有助於說明有多少古老陳舊的材料構 成了人類生活中*新奇的內容。我們也許可以從那被認為無 足輕重的事實中得出重大的教訓：老一代的行為是遙遠的日 後可能或必然產生的善果或惡報的根由；這根由和眼下短暫 的利益之果——也就是人們所說的私利——夾雜在一起，必然 會播種下經久不死的惡果之樹，讓子孫後代處於黑暗的籠罩 之下。
這座七個尖角閣的老宅如今雖然看起來古舊，但它並不 是文明人在這塊土地上建起來的**座住宅。品欽街原先的 名稱比較卑微，叫做莫爾巷，是以這塊土地原先主人的名字來 命名的，莫爾的農舍前是一條牲畜走的小道。當年，一股清澈 宜人的天然泉水——這個清教徒闢為居住地的環海半島上十 分難得的寶藏——吸引馬修·莫爾在此地搭建了一間茅草屋， 隻是離當時的村莊中心稍微遠了些。然而，三四十年過後，隨 著小鎮的發展，這所簡陋茅屋的地基卻讓一位有權有勢的人 物十分跟饞。他仗著立法機關的準許，以貌似合理的理由宣 稱他對這塊地基和一大片毗連的土地擁有所有權。品欽上校， 這位所有權要求者，根據我們收集的關於此人的品性的材料 來看，是一個不達目的誓不罷休的人。馬修·莫爾雖然地位 卑微，但隻要認定了是自己的權利，就會頑強地加以捍衛。一 連好幾年，他都成功地保護了自己那塊一兩英畝的土地，那是 他辛勤勞作，砍伐原始森林，開闢出來的一片園地和宅基。迄 今所知，沒有任何關於這場所有權爭奪的書面記載。我們對 整個事件的了解主要來自於傳說，所以對這件事的是非曲直 妄下任何武斷的定論，都是魯莽的、不公正的。不過，品欽上 校誇大自己土地所有權的範圍，以此把馬修·莫爾的那小塊 土地也劃為己有，就這點而言，至少是值得質疑的。*令人懷 疑的是，爭執雙方並不是勢均力敵的對手——尤其是在那個 被我們稱頌的時代，當時個人的影響力遠比現在大得多—— 而且爭執始終懸而未決，直到占有這塊有爭議的土地的當事 人死亡纔告結束。他的死亡方式給一個半世紀前的人們所帶 來的影響，是**的我們無法想像的。他的死使這茅屋主人 卑微的名字籠罩上了莫可名狀的恐怖，幾乎像是一場宗教法 事，把死者這片小小的居住地犁過一遍後，他和他的土地從此 便**消失在人們的記憶中。
簡言之，老馬修·莫爾是因巫術罪被處死的，他是當時可 怕的謬見的犧牲者之一。這件事給予我們頗多教訓，其中之 一就是：權貴階級和自視為人民**的人們很有可能犯下* 瘋狂的暴民所常犯的衝動的錯誤。牧師、法官、政治家——當 年*英明、*冷靜、*神聖的人——站在絞刑架周圍靠裡面的 一圈，熱烈地為這種血腥行為鼓掌，*後纔承認自己也不幸受 到蒙蔽。如果說他們的這些行徑有任何一點可比其他行徑少 受譴責的話，那麼就是他們的迫害並不因人而異，像從前通過 司法程序進行的大屠殺一樣，不僅迫害窮人和老人，而且包括 各階層的人：他們的同僚、弟兄和妻子。在種種紛亂無緒的大 毀滅中，像莫爾這樣一個無足輕重的人，無聲無息地跟著一同 受難的人群踏著殉難者的道路走上刑臺，是不足為奇的。但 是後來，這個駭人時代的瘋狂平息下來後，人們還記得品欽上 校是多麼起勁地參與清除巫術的運動，私底下，人們也不免竊 竊私語，在他羅織馬修·莫爾的罪名的狂熱中透著誹謗的惡 意。眾所周知，受害者莫爾已經意識到品欽上校對他的迫害 是懷有私仇的，他聲稱上校陷害他是為了掠奪他的土地。行 刑時——莫爾的脖子已經套上了絞索，品欽上校騎在馬背上 猙獰地盯著這幅景像——莫爾在絞刑架上詛咒品欽，史書和 傳說都把他那句話絲毫不差地記錄了下來：“上帝啊，”這位臨 死的人聲色俱厲，用手指著仇人不動聲色的面孔說，“上帝會 讓他飲血！”P7-9