張煒的罪感、洞察力和承擔精神，源於他的士人情懷，也見之於他對現實的批判、對個體的自省。他的寫作，體恤世情，辨析惡，想像存在的悲欣，寄情烏托邦，見證人類無處還鄉的飄泊際遇，進而為國族的苦難身心、同時代人的曲折生命，也為自我囚禁而有的莫名痛楚作證。
——謝有順 中山大學中文繫教授

改革開放初期，在機關大院工作的團支部書記瀋小荒，面對的是社會生活面貌的解凍，然而他面對的更加嚴峻的現實是他就生活在僵化的機關生活的現場。這時，同是來自農村並懷著畫家夢想的辦公室資料員楊陽照進了他的現實，同時也喚醒了他的童年記憶。二十多年前的一個早晨，瀋小荒懷著對大海的好奇——海灘上有無數的海扇子、海蛤、海蜆子、刺蝟——他跟著看泊人長樂來到了海灘上，認識了胡頭、女“特務”一幫真摯的朋友。海灘滿是記憶，滿是樹木、沙灘、陽光……

張煒， 1956年出生於山東省龍口市。1975年開始發表作品。現任中國作家協會副主席、山東省作家協會主席，專業作家。出版有《張煒文集》48卷。作品譯為英、日、法、韓、德、塞、西、瑞典、土、俄、阿、意等多種文字。著有長篇小說《古船》《九月寓言》《丑行或浪漫》《刺蝟歌》《外省書》《你在高原》《獨藥師》等20部。《古船》等入選中國新文學大繫，《你在高原》獲第八屆茅盾文學獎。作品還曾獲優秀長篇小說獎、全國優秀短篇小說獎、全國優秀兒童文學獎、“百年百種優秀中國文學圖書”、“世界華語小說百年百強”、“十大華文小說”、華語文學傳媒大獎、中國作家出版集團特別獎、中國好書獎、中國出版政府獎、中華優秀讀物獎等多個獎項。

童眸
一地草芒露珠燦（代後記）

一 天剛剛透明，村子外面十分安靜。田野上，那 一條條土埂隱約可辨，剛長了幾寸高的麥苗好像是 黑色的。遠處*加朦矓，也*加誘人，那很遠很遠 的地方是什麼？……村子慢慢落到身後去了，這纔 聽得清一些奇奇怪怪的聲音：小孩兒哭了，老頭在 咳嗽。狗叫得嗓子尖尖，它大概是盯住了天上的一 顆星星吧——它隻有把鼻子對準星星的時候纔會發 出這種聲音。
細高個子長樂趿拉著一雙爛布鞋，不緊不慢地 往前走去。他腰上還別了個奇怪的東西。他一走路 ，腳底的爛鞋子就發出“唰啦唰啦”的聲音，身子 也隨了這聲音左右搖晃。有時候他搓一下眼睛，轉 過頭到身後的暗影裡尋找著什麼。他往後看一眼， 也就放心地搖晃著身子往前走去了。
小荒就跟在離他兩三米遠的地方。他不想走到 長樂的跟前去，因為那個細長個子高興了就伸出手 擼一下他的脖兒。那隻滿是老繭的手，踫到皮膚上 簡直像銼子一樣。
長樂這個人是很讓人怕的，對誰都不客氣，所 以纔讓他負責看護大海灘。年數多了，村裡人跟長 樂隻叫“看泊的…‘那個看泊的”……小荒是跟上 他去看大海的。
海是什麼樣子的？很大、很圓嗎？有人說海是 天上餘出的一塊，鋪展到地上來的。小荒不明白海 是什麼樣子，一個人做了各種想像，急於去證實一 下自己的想像力。其實海離他的家不過纔五六裡路 ，隻是家裡人不讓他去罷了。有一年夏天，小荒瞅 準一個中午就往北方跑去，可剛跑開不遠就被家裡 人追上了。家裡人從此對他十分嚴厲，告訴他，不 到了一定年紀是決不能上海去玩的：誰家的孩子淹 死了，誰家的孩子在海灘上迷路了……你不怕嗎？ 我不怕。不怕也不準去，反正是不準去了。
總之，小荒的運氣很好，他雖然又硬挨了兩年 多，但還是沒有待到規定的年紀。他終於在這個早 晨跟上長樂看海去了。長樂被小荒的家裡人反復叮 囑過，所以長樂對小荒嚴厲一些，比如按時擼幾下 脖子，都是可以諒解的。
天漸漸大亮了。東方紅得可愛。
小荒幾乎從來沒有這麼早起來看過天空。他有 些新奇地看著天際一絲絲地改變顏色，興奮得老要 呼喊點什麼。空氣的味道也似乎香甜可口了，他大 口地、不住氣地喘息著，咂著舌頭。他看到長樂也 像他一樣高興，竟然哼唱起來。長樂哼唱的是一首 奇怪的歌。
那歌子說一群姑娘去大海上挖海扇子，帶花紋 的海蛤，一個個都怎麼怎麼俊，怎麼怎麼俊。她們 的運氣也好，正遇上大海落潮，就撲通撲通跳進淺 海裡了。歌子的*後一句是這麼唱的：“摘下了草 帽就把個褲腿挽哪，看看誰是模範……”誰是模範