中國農村的民辦教師，一度有四百萬人之多。他們在極其艱苦的環境裡，擔負著為義務教育階段的一億幾千萬農村中小學生“傳道授業解惑”的重任，將現代文明播撒到*偏僻的角落，付出巨大而所得甚少。十多年前，一曲“鳳凰琴”讓多年在山鄉村落默默奉獻的民辦教師站在了全國民眾面前，無數讀者曾為之動容，流下眼淚作者劉醒龍意猶未盡，而今又以一部劉醒龍編著的《天行者》繼續講述民辦教師艱苦卓*而充滿希望的故事，為這些“在二十世紀後半葉中國大地上默默苦行的民間英雄”獻上感天動地的悲壯之歌。

高考落榜青年張英纔來到偏遠的界嶺山區當代課 老師，他被山區艱苦的教學條件所震驚。在困窘的生 活中，張英纔感受著鄉村教師的堅強、執著、認真、 負責，也經歷了命運給予他們的失落、痛苦、無祭、 悲傷，他們所要對抗的不僅僅是來自生活的壓力，更 是被權力和金錢所踐踏的尊嚴。盡管如此，每天清晨 ，界嶺小學上空的國旗仍然伴隨著笛子演奏的國歌聲 冉冉升起……故事圍繞民協教師“轉正”的主線，生 動展現了以餘校長、孫四海、鄧有米為代表的界嶺小 學民辦敷師的生活和命運，極為真實地再現了山區民 辦教師的艱難處境。 《天行者》是為這些“在二十世紀後半葉中國大 地上默默苦行的民間英雄”所獻上的一曲悲壯之歌。 劉醒龍編著的《天行者》榮獲第八屆茅盾文學獎。

九月的太陽，依然不想讓人回憶鼕日的溫情柔和 ，從出山起，就露出一副急得人渾身冒汗的紅通通面 孔，傲慢地懸在空中，終於等到要落山時，仍要掙扎 一番，將天邊鬧得一片猩紅。這樣，被烤得蔫蔫的山 村纔從迷糊中清醒過來。一隻黑溜溜的狗從竹林裡攆 出一群雞。沒完沒了的雞飛狗跳，讓暮歸的老牛實在 看不下去，抬起頭來發出長長的叫聲。安靜了一整天 的大張家寨，迫不及待地想發洩郁結。大大小小的煙 囪，冒出來的黑煙翻滾得很快，轉眼間就飄上了山腰 ．並在那裡徐徐緩緩地變化成一帶青雲。
天黑下來時，在村邊大樟樹下坐了一整天的張英 纔，再次看完讓他愛不釋手的小說的*後一頁。這本 小說叫《小城裡的年輕人》，是縣文化館的一名干部 寫的。因為太喜歡，去年夏天高中畢業時，便下手從 學校圖書室偷出來，**地據為己有。那次行動規模 不小，共有六個人參加。本來隻有五個人，藍飛是在 圖書室裡撞上的，好在也是來偷書，彼此志同道合。
藍飛首先將一本宣揚厚黑的書塞進懷裡，然後又挑了 幾本官場權謀的書。其餘人專門選擇家電修理、機械 修理、養殖和種植等方面的書。張英纔隻挑了這一本 ，然後就到外面去望風放哨。
聽說鄉教育站的萬站長要來，張英纔就捧著這書 天天到村邊，一邊等，一邊看，兩三天就是一遍。越 看越覺得當初班主任用來激勵他們的口頭禪：死在城 市的下水道裡，也勝過活在界嶺的清泉邊，確實很精 闢。界嶺是這一帶山區中*遠*深*高的那一片，站 在家門口抬頭往那個方向看上一眼都覺得累。
張英纔這樣想時，心裡還在惦記高中生活。
張英纔在高中待了四年。第四年是萬站長親自安 排復讀的。因為太愛看小說，張英纔偏科偏得離奇。
剛開始班主任批評他，這種學習效果太對不起自己的 舅舅、也就是萬站長了。因為每次考試數學成績從未 超過三十分，班主任後來痛心疾首地斥責他，一定是 上數學課時偷喫了界嶺的“紅苕”。界嶺那一帶除了 山大，除了盛產別處稱為紅藷的“紅苕”，還有喫東 西不會拿筷子的男苕和女苕，*以迄今為止沒有出過 一名大學生而聞名。張英纔讀高三時，學校大門還是 朝著界嶺方向開著的，後來去復讀，據說是由某個有 能力的復讀生家長出資．將學校大門改為背向界嶺， 高考錄取率真的翻了一番。隻可惜受益者名單中沒有 張英纔。在高三階段，被班主任頻繁提起的界嶺分明 是名詞，*多時候卻被當成形容詞使用。譬如這種樣 子太界嶺呀。是不是也要讓你的父母很界嶺呀，等等 。無論是名詞，還是形容詞，界嶺都是激發高三學生 為應付高考而發奮的超常動力，同時，也是與他們針 鋒相對極具殺傷力的反義詞。
張英纔手裡攥著一枚硬幣，沒事時就用它試試自 己的運氣。舅舅會不會來，舅舅會給自己找個什麼工 作，舅舅找的工作一個月有多少工資，等等，都在這 枚硬幣的丟來丟去中，波瀾壯闊大喜大悲地演繹過。
近半個月，張英纔至少兩次看見一個很像舅舅的 男人，在去界嶺的那條路上遠遠地走著，每次到前面 的岔路口便改變方向，走到鄰近的細張家寨去了。第 一次看見時，他曾經抄小路追過去，半路上踫上同樣 沒有登上高考紅榜的藍飛。藍飛正在修整在暴雨中垮 塌的父親的墳頭。那塊墓碑很重，一個人對付不了。
張英纔隻顧盯著遠處看，冷不防踫上一籌莫展的藍飛 。隻好上前當幫手。事情完了之後，藍飛隻說謝謝， 卻沒有邀請他去家裡喝口水。張英纔故意說自己還沒 有去過他家，藍飛用同樣的話回敬說，他也從來沒有 去過張英纔家。張英纔跑了幾裡路，什麼也沒看到， 便悻悻地回來了。
**是第三次。太陽下山之前，他又見到那個像 是舅舅的人在岔路口上，和他的目光分手了。他恨不 得讓遠處吹過來的風，傳話給萬站長，外甥住在大張 家寨，不是細張家寨。張英纔不再丟硬幣了，閉上眼 睛，往心裡嘆氣。天色一暗，蟲子就多起來，有幾隻 野蚊子撲到他的臉上。讓他情不自禁地抬起巴掌扇過 去，將自己打得生疼。打了一陣後，見野蚊子越來越 多，張英纔隻好爬起來，拿著書往家裡走去。
進門時，母親望著他說：“我正準備叫你挑水呢 。” 張英纔將書一扔說：“早上挑的，就用完了？” 母親說：“還不是你講究多，嫌水塘裡髒，不讓 去洗菜，要在家裡用井水洗。” 張英纔無話了，隻好去挑水。挑了兩擔水，缸裡 還有大半是空著的，他就歇著和母親說話：“我看到 舅舅去細張家寨了。” 母親一怔：“你莫瞎說。” 張英纔說：“以前我沒做聲。我看見他三次了。
” 母親壓低聲音說：“看見也當沒看見，不要和別 人說，也不要和你爸說。” 張英纔說：“你慌什麼，舅舅的思想這樣好，不 會做壞事的。” 母親苦笑一聲：“可惜你舅媽太不賢德。不然， 我就上他家去說，免得讓你天天在家裡盼星星盼月亮 。” 張英纔說：“她還不是仗著叔叔在外面當大官。
” 母親說：“也怪你舅舅不堅決，他若是娶了細張 家寨的藍小梅，也不至於像現在這樣在女人面前抬不 起頭來。過日子，還是不高攀別人為好。” 張英纔很敏感：“你是叫我別走舅舅的後門？” 母親忙說：“你怎麼盡亂猜，猜到舅舅頭上去了 ！” 張英纔咬咬牙說：“我可不怕攀高站不穩。我把 丑話說在先，你不讓舅舅幫我找個工作，我連根稻草 也不幫家裡動一根。”說著便操起扁擔，挑著水桶往 外走，擋豬羊的門檻有點高，他不小心被絆了一下， 幸好沒摔倒，但他還是罵了一句丑話。
母親生氣了：“天上雷公，地下母舅，你敢罵誰 ？” 張英纔說：“誰讓你生了我這個沒出息的兒子， 讀書不行，罵人的水平比天還高，不信你就等著聽。
” 果然，挑水回來時張英纔又罵了一聲。
母親上來輕輕打了他一耳光，自己卻先哭了起來 ，嘴裡說：“等你爸回來了，讓他收拾你。” 張英纔因此沒喫晚飯，父親回來時他已睡了。躺 在床上聽見父親在問為什麼，母親沒有說出真相，還 替他打掩護，說是突然有些頭痛，躺著休息一會兒。
“是讀書讀懶了身子。”父親說著氣就來了，“ 十七八的男人。屁用也沒有，去年高考隻差三分，復 讀一年倒蝕了本，今年反而差四分。” 張英纔蒙上被子不聽，還用手指塞住耳朵。後來 母親進房來，放了一碗雞蛋在他床前，小聲說：“不 管怎樣，飯還是要喫的，跟別人過不去還可以，跟自 己過不去那就太劃不來了。”又說，“你也真是的， 讀了一年也不見長進，哪怕是隻差兩分，在你爸面前 也好交代一些。” 悶了一會兒，張英纔出了一身汗。見母親走了， 他連忙撩開被子，下了床，閂上門，趴到桌子上給一 位叫姚燕的女同學寫信，他寫道：我正在看高二上學 期，你在班上**的那本《小城裡的年輕人》，其中 那篇《第九個售貨亭》寫得*好，很多情節就像是發 生在我們學校裡，那個叫玉潔的姑娘*像你，你和她 的心靈一樣美。
一張紙纔寫到一半，張英纔就覺得無話可說了， 想了好久，纔繼續寫道：我舅舅在鄉教育站當站長， 他幫忙找了一份很適合我個性的工作，過兩天就去報 到上班，這個單位人纔很多。至於是什麼單位，現在 不告訴你，等上班後再寫信給你，管保你見了信封上 的地址一定會大喫一驚。
寫完後，他讀了一遍，不覺一陣臉發燒，提筆準 備將後面這段假話劃掉，猶豫半天，還是留下了。回 轉身他去喫雞蛋，一邊喫一邊對自己說：“越是漂亮 的女孩子越愛聽假話。”雞蛋喫到一半，張英纔想起 自己就剩下口袋裡那枚幫自己做決定和預測未來的硬 幣了，到郵電所寄信，還得向父母伸手要錢。他勉強 喫了兩口，便推開飯碗，倒在床上，盯著屋頂上的亮 瓦發獃。
張英纔醒來時纔發現，自己睡了一夜，連蚊帳都 沒放下，身上到處是紅疹子。他坐起來看到昨夜喫剩 下的半碗雞蛋，覺得肚子餓極了，想起學校報欄上的 衛生小知識說過，隔夜的雞蛋不能喫，就將已挨著碗 邊的手縮回來。這時，母親在外面敲門。他懶得去開 門，門閂很松，推幾次就能推開。
推幾下，房門真的開了。母親進來低聲對他說： “舅舅來了，你態度可要放好點，別像待你老子那樣 。” 母親掃了幾眼那半碗雞蛋和張英纔，嘆口氣，端 起碗三下兩下地喫光了。張英纔穿好衣服走到堂屋， 本想衝著父親對面的男人客客氣氣地叫聲舅舅，也不 知道哪根筋長反了，事到臨頭卻冒出一句：“萬站長 ，你好忙呀！”聽起來有點故意寒磣的意思。
萬站長說：“英纔，我是專門為你的事來的。” 父親說：“蠢貨！還不快謝謝。” 萬站長說：“我給你弄了一個代課的名額。這學 期全鄉隻有兩個空額，想代課的有幾十個，所以拖到 昨天纔落實。你抓緊收拾一下，喫了早飯我送你去界 嶺小學報到。” 張英纔耳朵一豎：“界嶺小學？” 母親也不相信：“全鄉那麼多學校，為什麼要去 那個大山窩裡？” 萬站長說：“正因為大家都不願去，所以纔缺老 師，纔需要代課的。” 父親說：“不是還有一個名額麼？”P1－5