紐約大都會博物館發生爆炸，男孩西奧的母親喪 命，十三歲的西奧奇跡般幸存。但由於父親早已遺棄 他們母子，西奧隻能寄住在有錢的同學家。陌生的環 境令他不知所措，嶄新的人際關繫令他倍感挫折，但 最令他難以忍受的是失去母親的傷痛。 但他意外擁有了博物館的名畫《金翅雀》。這幅 畫是他在回憶起母親時的唯一慰藉，將他帶進了幽深 黑暗的藝術世界…… 成年後的西奧遊走在名人畫室和自己工作的古董 店之間。他並未與這個世界變得親近，他愛上了一個 女孩。他並不知道的是，自己處於一個正在逐漸縮小 的危險的圓圈中心。 《金翅雀》由美國著名女作家唐娜·塔特耗費十 餘年時間創作，一部會讓你挑燈夜讀、推薦給所有朋 友的偉大小說。

唐娜·塔特（Donna Tartt），美國當代著名女作家，1963年出生，在密西西比州格林納達長大，五歲時寫了人生第一首詩，十三歲時發表了第一首十四行詩。1981年就讀密西西比大學，後轉學至貝林頓學院。大一時就因寫作纔能受到注意，被著名作家巴裡·漢納收入其短篇小說課程研究生班。漢納稱其為“難得一見的天纔，文學之星”。 唐娜·塔特平均每十多年纔完成一部作品，迄今隻出版了三部長篇小說：《校園秘史》《小友》和《金翅雀》。這三部作品均頗受好評，暢銷長銷，版權售出三十餘國家和地區，奠定了她在文學界的地位。2014年，塔特入選《時代》雜志“年度最具影響力的一百位人物”。 塔特認為，雕琢句子——正確的詞，適當的比喻——是寫作帶給人的最深層次的滿足。寫作是一種“沉浸式的體驗”，寫一本讓自己沉迷的書，可以進入一個迥異的世界。 《金翅雀》是唐娜·塔特的第三部作品，在上一部作品《小友》出版十一年後面世，橫掃全球多國暢銷榜單，獲得普利策小說獎和其他多項榮譽。

**部
第一章 聰慧的少年
第二章 解剖課
第三章 公園大道
第四章 嗎啡棒糖
第二部
第五章 白德爾丁
第六章 風沙星辰
第三部
第七章 店中店
第八章 店中店?續
第四部
第九章 可能的一切
第十章 白痴
第五部
第十一章 紳士運河
第十二章 會合點

每天我趁天還沒亮，趕在加班的旅館職員上班、 大堂人滿為患之前，下樓去拿報紙。旅館職員輕聲細 語，踏地無聲，走來走去，冷淡的目光從我身上掠過 ，仿佛並未看到我，並未看到這個白天從不下樓的二 十七歲美國男子。我盡量安慰自己，那位夜間值班經 理（穿黑西裝，留小平頭，戴角質架眼鏡）應該不是 好事之徒。
《先驅論壇報》沒有報道我的困境，不過整件事 是登上了荷蘭的各大報刊，隻字不識的我看了大段外 文隻能干著急。“懸而未決的謀殺案”。“身份不詳 ”。我上樓回到床上（衣服一件沒脫，因為屋裡太冷 ），把報紙在床罩上鋪開。我看到了警車和犯罪現場 錄像的照片，但我連標題都看不懂，不過報上好像並 沒提到我的名字。看不出他們是否已經掌握了我的外 貌特征，或者是否保留了部分信息，沒有向公眾披露 。
客房。暖氣。“一個有犯罪記錄的美國人”。橄 欖綠色的運河水。
因為怕冷，再加上抱病在身，我經常無事可做（ 我忘了帶本書過來，還有保暖的衣服），隻好把白天 的大半時間消磨在床上。剛到下午三點左右，天好像 就黑了。我經常在攤開的報紙窸窸窣窣的響聲中，迷 迷糊糊地昏睡過去，清醒時的那股莫名的焦慮，在夢 裡也擺脫不掉：過堂審訊；行李箱在飛機跑道上爆開 ，我的衣服散落一地；我在沒有盡頭的機場走廊上匆 匆跑過，去趕飛機，心裡卻明白，自己無論如何也趕 不上了。
因為發燒，我做了好些栩栩如生的怪夢，身體輾 轉反側，出了不少汗。我幾乎分不清白天和黑夜，不 過在燒得*兇的*後**晚上，我夢到了母親：那是 一個短促而神秘的夢，感覺*像是一次顯靈。我在霍 比的店裡——或者*確切地說，是在一片鬧鬼的夢中 空間裡，那兒布置得挺像那家店——她突然來到我的 身後，我從鏡子裡看到了她的身影。我一看到她，就 被幸福感攫住了，身體就像麻痺了一般。是她，每個 微小的細節都對，那些雀斑的位置也絲毫不差；她衝 我微笑，樣子美極了，她一點兒也沒有變老，烏黑的 頭發，向上翹的滑稽嘴角；不像是夢，她的存在感充 滿整個房間，那樣獨特，那樣別具一格。我很想轉過 身去，但知道不能那麼做，我要是直接向她望去，就 會違反她那個世界和我這個世界的法則。她隻能用這 樣的方式過來看我，我們的目光在鏡中交會了很久很 久，時光仿佛靜止了一般。不過就在她想要開口說些 什麼時——話裡似乎融合了快樂、愛意和氣惱——一 團霧氣湧入我倆中間，我醒了過來。
她倘若還活著，一切都會好得多。她去世時我還 是個孩子。雖然從那以後，發生在我身上的一切都是 我一個人的錯，不過自從失去了她，我就再也看不到 能指引我前往某個*加幸福的地方的路標，讓我過上 不那麼孤單或者*適合我的生活。
她的死亡就像一道分水嶺，劃分出之前和之後的 生活。承認這一點未免令我沮喪，不過這麼多年來， 我再也沒有遇到能像她那樣讓我感受到被愛的人。有 了她的陪伴，一切都煥發出活力；她仿佛在身邊灑下 了迷人的劇院燈光，透過她的眼睛去看，一切都會變 得比往常*鮮艷奪目。我記得，就在她去世的幾個星 期之前，我跟她一起在格林尼治村的一家意大利餐館 喫了一頓夜宵。她突然抓住我的衣袖，侍者們排著隊 ，從廚房捧出一個**可愛的生日蛋糕，蛋糕上點著 蠟燭，模糊的光圈在黑魆魆的天花板上搖曳著。然後 他們把蛋糕放在那一家人中間，一位老太太帶著滿臉 幸福的笑容，向身邊的人致意，侍者們背著手離開了 。隻是一頓普普通通的生日晚餐，在鬧市區的任何一 家廉價餐館都會看到，我能肯定，要不是沒過多久母 親就去世了，我是不會記得這次晚餐的。不過她去世 以後，我把這次晚餐回想了好多遍，也許我這輩子都 會把它記在心裡：那個燭光圍成的圓圈，那個洋溢著 平凡幸福的場景。自從母親去世以後，我就再也沒有 體會過那樣的幸福。
她人長得也美。這並不重要，不過她的確是個美 人。她剛從堪薩斯州來紐約時做過兼職模特，不過她 在攝影機前總是不夠自然，因此表現欠佳。她的特質 沒能在膠卷上展現出來。
她是個別具一格的人，像她那樣的人世間少有。
我不記得自己見過跟她真正相似的人。她有一頭黑發 ，白皙皮膚夏天會生雀斑，亮閃閃的眼睛是中國藍色 的。顴骨部位的斜面上，頗為古怪地融合了部落民的 特質和凱爾特的暮色。有時候別人猜她是冰島人。其 實她有一半愛爾蘭血統，一半切羅基血統。她的老家 在堪薩斯州的一個城鎮，靠近俄克拉荷馬州邊界。她 喜歡管自己叫“俄州人”，把我逗得哈哈笑。她就像 賽馬一樣光彩照人，剛強勇毅。不幸的是，她那種混 血的特質在照片上體現得有點生硬，顯得冷酷無情— —她的雀斑被化妝品遮住了，她的頭發梳成垂在腦後 的馬尾辮，使她看上去就像《源氏物語》裡的貴族。
照片絲毫傳達不出她的熱情，她那歡快、出人意表的 性格，這正是我*喜歡她的地方。從她在照片裡略顯 僵硬的樣子不難看出，她有多麼不信任攝影機；她整 個人透出一種警覺、兇猛的氣質，就像正在為迎接襲 擊做好準備。不過生活中的她並不是這樣。她的行動 敏捷得驚人，她的動作急促而輕盈，她總是坐在椅子 邊上，就像某種體態細長而優雅的濕地鳥類，隨時都 會驚起，飛走。我喜歡她搽的那種檀香味香水，那股 香味既質樸又出人意表。我喜歡她俯身吻我額頭時， 漿洗過的襯衫發出的窸窣聲。聽到她的笑聲，你會情 不自禁地想要放下手頭的事，跟她一起走上街頭。她 每次出門，男人們都用眼角餘光打量著她，有時候他 們看她的那種樣子讓我感到有些不快。P4-6