一本進入《紐約時報》“2006年度夏季讀書**書目”的書。
一本被《出版者周刊》譽為“2006年100部*佳書籍”的書。
在南安普敦，曾經是工程師，而現在是木匠的Sam 仍舊試圖過一種恬淡平靜的生活，但是他的生活計劃不小心又卷入到一次謀殺中，這一次他是目擊者，甚至遭受間接危害。比起讓人有深刻印像的初次出場，Sam這次*加憂郁和沉默寡言。但是，那些惹人注意的嫌疑人使得故事環環相扣。

大爆炸的濃煙消散之後，剩下的是一位名叫喬納森·埃爾德裡奇的金 融顧問的殘骸、一名患有恐曠癥的寡婦、一位備受愚弄的辦公室助理，以 及團團疑雲……還有就是薩姆和一位名叫傑姬·斯基的好朋友也成了這次 爆炸案的無辜受害者。 薩姆最想做的就是置身事外，但是隨即他卻發現自己與一位廢金屬大 王——一個自詡為暴徒、專橫的餐館老板，以及一名守口如瓶且對那個寡 婦情深意重的律師糾纏到一起，而最讓人感到迷惑不解的就是喬納森·埃 爾德裡奇的那個精粹明顯失常的哥哥，此人雖是一位藝術家，卻和他的隨 從一樣狼子野心。 但就是那個差點成了薩姆的愛人，現在他的鄰居的美麗的阿曼達·安 塞爾馬最具有危險性——就薩姆本人也沒有真正搞懂原因何在，等他明白 過來的時候已經為時晚矣。

在長島東海岸的日落時分，上帝有時會充當藝術家，將粉紅色的顏料 灑 滿整個天空。如果時間恰當的話，坐在東漢普頓的“風之歌”餐館的露臺 上， 你就可以看到這整場富麗堂皇的表演。
我已經要了一杯加冰的瑞典伏特加酒並坐下來觀看。傑姬·斯韋特考 斯 基還沒有露面，這一點也不奇怪，因為她無論干什麼事從來都沒有準時過 。
她堅信愛因斯坦的時空觀，認為它們是相對的。我對此並不在乎，因為在 我 看來，她可以做她想做的任何事情。她就是我的好朋友。
露臺下面的兩層是個小停車場，在那兒，小汽車可以沿著瀉湖的邊緣 整 齊地排列好。這個停車場是為餐館和一個小遊艇船塢提供服務的，而此船 塢 則是為大型運動賽艇和當地衣衫襤褸的殘餘港灣的居民所擁有的少數平底 捕魚船提供服務的。瀉湖的對岸是一個灌木叢生的小島，島上一座孤零零 的 兩層樓的房子搖搖晃晃地聳立在一片低矮的沙質峭壁上。越過這個小島就 是加德納海灣，這個海灣的名字起源於一個從17世紀中期起就擁有此處一 座大島的家族的姓氏。到目前為止，這個偌大的島上幾乎就隻有加德納家 族 的一位老人仍獨自生活。我雖然並不喜歡熱鬧，但倘若讓我獨自一人生活 在 一個這麼大的島嶼上，我仍會感到孤獨。不過，也許不會，隻要傑姬偶爾 能露 個面，而且不一定非要按時出現。
露臺上除我之外還有四個人。一對剛剛梳洗了一番的小青年正倚在桌 子上互相挑逗對方。他身穿黃色棉布長褲、綠色毛衣，腳上一雙裝飾著流 蘇 的懶漢鞋，但沒有穿襪子，這一切並沒有讓他在約會時感到窘迫。此時， 她那 淡藍色的眼眸中正輕快地飄蕩著一種幻覺，似乎她正擁有著十全十美的幸 福。另外兩個是一對來自島上某處的老丑婆——臉被外科手術拉成了金屬 面具狀；指甲硬得像環氧樹脂；頭發如同上過漆的柚木。其中一個穿著一 件 繡有閃光片的白色棉布上裝，這與她的便鞋和眼瞼上所塗的閃光的東西很 搭配；另一個在吸煙，她用手指尖夾著一支煙，看上去就像是你在用一隻 鑷 子夾著一個碎片。她們兩個都發不出字母“r”的音，開口閉口就是“我怎 麼可 能不知道”、“老實說”。她們似乎沒有注意到我。對此我倒是很慶幸。
服務員每十分鐘出來一次看看我們有無需要，但並沒有瞧見有多少人 向她招手。我們手裡都端著自己的飲料。我已經打算好在傑姬出現之前隻 喝 這一杯瑞典伏特加酒。過去我從不在乎喝多少酒，也不在乎什麼時候喝， 不 過現在我正在進行自我改善計劃。於是，為了維護這個計劃的過渡性，我 點 燃了一支駱駝牌香煙。
一輛黑色凌志轎車開進了下面的停車場。安靜了一會之後，一隻邋裡 邋 遢的迷你型法國杜賓狗衝出轎車，追趕著司機拋出來的一隻球。這個司機 看 上去很精明。他上著一件純白色高領襯衫，下面配著一條和他的轎車同樣 顏 色的長褲。他的頭發也是黑色的，短得幾乎讓發梢貼到了頭皮。嘴唇上方 的 一撇胡子被修剪得整整齊齊。他的白襯衫經過專業的洗燙之後，其下擺也 被 整齊地塞在了褲子裡。他穿的鞋是一種昂貴的黑色**無帶扣便鞋，這種 鞋 擺在商場櫥窗裡會讓人感覺很女性化，但穿在某些人的腳上卻很時尚。不 過，*不是我的腳。
杜賓狗拼命地追趕著那隻球，隻見它騰空跳起，抱住了球，然後用嘴 把球銜了起來。球很大，很難銜起來帶走，但小狗昂起頭，幾乎是一路飛 奔回去。
“我不知道邁克爾*近都在忙什麼，”眼皮閃著光的女人對她的朋友 說， “但肯定沒有用。” “在忙？” “忙著討生活。” “哦。” “這整個羅爾夫按摩治療法真是可笑。” “你說什麼？” “羅爾夫，就像是一種推拿，隻不過體位*深，穿透力*強。他們能 穿透 你的肌肉。” “邁克爾在穿透他自己的肌肉？” “不是他的，是其他人的。” “這可不像是什麼好事。” “我甚至都不知道給人做羅爾夫按摩到底是怎麼回事。” “我覺得和腸道有關。” “不，它像是一種按摩。我也不太清楚。” “你想讓邁克爾穿透你的肌肉嗎？我可不想。” “我女兒說這個東西過去在歐洲的影響力挺大的，在斯堪的納維亞。
” “那兒的人在鼕天會把冰打破了去遊泳呢。” “真是讓人無法理解。” “正因為這樣，邁克爾拋棄了他那幸福美滿的婚姻。” “他妻子可不這麼認為。” “一點沒錯。” 服務員再次過來時，我又叫了一杯伏特加。看來，傑姬堅決拒*按計 劃 行事。
杜賓狗看起來仍精神抖擻，毫無疲憊之感。那個人剛纔一直在扔滾地 球，現在則拋了一記長球。這樣，他就可以有*多的時間站在船塢邊觀看 那 些大船，或者是看日落，這很難說。他不扔球的時候就把手插進口袋裡， 撥弄 著裡面的硬幣和車鑰匙，讓它們發出一陣陣清脆的叮當聲。可以看出他的 身 材很好，肩膀和腰構成了一種密實的楔形。考量一個男人潛在的體能是一 個 拳擊手的習慣，即便距離很遠。這一點是我潛移默化地從我父親那學到的 。
這個人很精明，但缺乏實戰經驗，因為他身上沒有傷疤，沒有久經搏殺留 下 的印記。不過，不要低估別人，我父親總是這樣告誡我。
杜賓狗飛奔而去，白色的腿上沾滿了污漬。那個人從它嘴裡取下球， 使 勁一拋，球越過一對木制小劃艇，落到了水裡。小狗聽到水聲後，毫不猶 豫地 一躍而起，跳進了兩隻小劃艇中間油膩膩的海水裡。
隨著傍晚的光線逐漸暗淡下來，停車場四周白熾燈所發出的人造光開 始改變著露臺的色彩和氛圍。現在隻是五月，夏令時和地球所處的角度還 無 法讓太陽高懸空中直到夜晚。從瀉湖吹來的陣陣微風到達這兒時雖已變成 了溫柔的低語，但仍帶來了低潮的氣息和偶爾盤旋在港灣居民船隊上空的 海鷗的叫聲。
穿著黃褲子的時髦小伙子離開桌子，走進餐館。他體闊腰圓，雙腳嚴 重 內翻。像他這個樣子半秒鐘內就可以到樓下去。女孩目送他離開，隨時準 備 等他回頭時與他目光相觸。他沒有回頭。門剛一關上，她就把頭轉向了瀉 湖， 似乎目光失去了焦點，也沒有了再看任何事物的合理理由，又或者隻是為 了 避開我。因為我正在明目張膽地盯著她。突然，她轉過頭，與我四目相對 。P1-3