《星辰時刻》為中篇小說。是巴西**作家克拉麗絲·李斯佩克朵問尋身份的一部重要小說，小說刻畫了一位從貧窮的阿拉戈斯移居到裡約熱內盧的東北女孩的艱辛生活，接近生命終點之時，克拉麗絲選擇用這個人物與這部作品回望*初的落腳點。
如果卡夫卡是個女人。如果裡爾克是出生在烏克蘭的猶太巴西女人。如果蘭波當了母親，如果他活過了五十歲。如果海德格爾不再是德國人，如果他曾書寫過塵世的小說。為什麼我會提及這諸多的名字？為了定位她。這是克拉麗絲·李斯佩克朵的寫作之域。在那裡，在*受苛求的作品呼吸之地，她前行。再向前，在哲學家無法呼吸之所，她繼續前行，走向*遠，比所有知識*遠。她越過了理解，一步一步顫抖著隙進這個世界濃重的不理解之中，她的耳力極盡銳利，甚至可以接聽到星辰的聲息，甚至原子*細微的摩擦，甚至心跳之間的靜寂。她是世界的明燈。她什麼都不知道。她從不閱讀哲學家。然而她卻留給人一種印像：她在聽著他們在自我的森林中低語。她發現了一切。

《星辰時刻》是克拉麗絲·李斯佩克朵探問“身 份”的一部重要小說。《星辰時刻》作者刻畫了一位 從貧窮地區移居到裡約熱內盧的女孩瑪卡貝婭的艱辛 生活。她在鏡中看到了敘述者的形像，而這個神奇的 敘述者以第一人稱出現，成為小說中的人物，言說他 們的孤獨。她與男友分手後攬鏡自照，用口紅塗滿了 嘴唇，仿佛找到了她所希望的身份：成為璀璨的超級 巨星。在格洛麗亞的勸告下，她寄望於塔羅牌的神力 。當她滿懷希望地走出塔羅牌師的家門，諷刺而又悲 戚的一幕出現了：她被一個金發男子駕駛的豪華奔馳 撞倒。瀕死的那一刻，幻覺中的“星辰時刻”終於出 現，所有的卑微升華成了璀璨。

世間的一切都以“是的”開始。一個分子向另一 個分 子說了一聲“是的”，生命就此誕生。但在前史之前 尚有前 史的前史，有“不曾”，亦有“是的”。永遠有這些 。不知 道為什麼，可是我知道宇宙從來不曾有開始。
希望大家不要誤會，藉由很多努力，我纔擁有了 簡單。
隻要我有疑問而又沒有答案，我會繼續寫作。如 果一 切在發生前發生，那又如何在開始時開始？如果前前 史之 前已有啟示錄怪獸的存在？如果這段歷史不存在，以 後會 存在。思考是一種行動，感覺是一個事實。兩者的結 合——就是我寫下正在寫的東西。上帝是世界。真實 永遠 是一種無法解釋的內心接觸。我*真實的生命不可辨 認， 它是**的內在，沒有任何一個詞語能夠指稱。我的 心清 空了所有的欲望，縮緊為*後或*初的跳動。橫亙於 這段 歷史的牙痛在我們的口腔裡引發深沉的痛楚。因此我 厲聲 高唱一曲充滿切分的刺耳旋律一那是我自己的痛苦， 我 承載著世界，而幸福闕如。幸福？我從未見過比這* 愚蠢 的詞彙，這不過是徒徙於山問的東北部女人的編造。
就像我將要講的那樣，這個故事源自一種逐漸成 形的 幻像——兩年半前，我慢慢發現了原因。這是一種迫 在眉 睫的幻像。關於什麼的？誰知道呢，也許以後我會知 道。
就像我書寫的同時也被閱讀。我還沒有開始，隻是因 為結 尾要證明開頭的好——就像死亡仿佛訴說著生命—— 因為 我需要記錄下先前的事實。
此時，我帶著幾分事前的羞恥寫作，因為我用如 此外 在如此不言自明的敘述侵入了你們。然而，生命如此 鮮活， 鮮血氣喘吁吁地從裡面噴湧，稍後凝結成顫抖的嗜喱 。難 道這個故事有**也會成為我的凝結？我不知道。如 果有 真實蘊含其中——當然了，這故事盡管是杜撰的，但 確實 是真實的——但願每一個人都能在自己體內認出那真 實， 因為我們所有人是一個人，金錢上不窮的人，精神與 牽掛 上會受窮，因為他沒有比金子還寶貴的東西——有些 人沒 有精微的本質。
既然我從來不曾這樣活過，而且我此時並不知曉 ，那 麼，我又如何知道隨後的一切事？這是因為在裡約熱 內盧 的一條街上，驚鴻一瞥間，我從一位東北部女孩的臉 上捕 捉到迷失的情緒。況且，孩提時代的我是在東北部長 大的。
我知道那一切。因為我正在活。活的人知道，盡管他 可能 不知道自己知道。這樣，人們比他們想像中知道得多 ，他 們裝作口是心非。
我希望我寫下的東西不那麼復雜，但我不得不使 用一 些把你們留住的詞彙。故事——我以虛假的自由意志 決 定——將有七個人物，當然了，我是其中*重要的一 個。
我，羅德裡格·S·M。這是個古舊的敘事。因為我既 不想 趕時髦，也不願意發明新詞來標新立異。這樣，我將 背叛 我的習慣，嘗試一個有開頭、中間和“大結局”的故 事， 結局之後是寂靜與飄落的雨。
這是個外在的不言自明的故事，是的，但它亦包 藏著 秘密——秘密始於其中一個標題，“至於未來”，前 面有個 句號，後面接著一個句號。這並非是我恣意妄為—— 到結 尾處也許你們會理解這種劃界的必要。（我越來越看 不清那 個結尾，如果我的貧乏允許，我希望那是個宏大的結 局。） 如果不是句號，而是省略號，那題目便具有了開放性 ，會 聽憑你們想像，甚至可能是病態無情的想像。好吧， 對於 我的主人公，這位東北部姑娘，我確實也很無情：我 希望 這是個冷酷的故事。但，我有權痛苦地冷酷，而你們 不行。
因此。我不能給你們機會。這不僅僅是敘事，它首先 是原 生的生命體，在呼吸、呼吸、呼吸。這是有毛孔的物 質， 有**，我會過上分子的生活。與原子一起鬧哄哄。
我的 書寫不僅僅是創作，講述千千萬萬個她之中的這位姑 娘是 一種重托。把生活揭示給她是我的責任，哪怕這一點 兒也 不藝術。
因為人有權吶喊。
因此我吶喊。
這是純粹的吶喊，不為獲得施舍。我知道有些姑 娘出 賣肉體，那是她們**的財產，來換取一頓豐盛的晚 餐， 不用再喫面包夾香腸。但我要講的這個人連可以出賣 的身 體都沒有，沒有人要她。她是處女，她不害人，誰都 不需 要她。另外，我現在發現——誰也不需要我，我寫出 的這 些東西，別的作家一樣會寫。別的作家，是的，但一 定得 是個男人，因為女作家會淚眼滂沱。
千千萬萬個女孩和這姑娘一樣散居於蜂巢般的屋 舍與 陋室中的床位，在櫃臺後面辛苦工作，直至筋疲力盡 。她 們不曾察覺自己可以被如此輕易地替換。她們存在， 卻仿 佛不存在一般。她們中很少有人抱怨，據我所知，沒 有人 抱怨，因為不知向何人抱怨。這位何人存在嗎？ 我正溫暖著身子準備開始寫作，我用一隻手摩擦 著另 一隻手，以便獲得勇氣。此刻，我記起曾有一段時間 。為 了溫暖我的靈魂，我會祈禱：那是靈的運行。祈禱是 一種 深藏不露的方式，默然中讓我接近了自己。當我析禱 時， 我獲得了心靈的空一這空是我無法擁有的一切。除此 之 外，別無他物。但這空是有價值的，它近似於滿。獲 得的 一種方式是不去追尋，擁有的一種方式是不去企求， 隻去 相信：這寂靜，我堅信充盈於我體內的寂靜，是一種 回 答一一對我的神秘的回答。
就像我之前的暗示，我打算以樸素的方式書寫。
而且， 供我支配的材料過於單一，人物信息少之又少、不甚 明了， 這些信息艱難地從我這裡生出。又來到我這裡，這是 個木 匠活兒。
P5-8