澤爾達·菲茨傑拉德自己的聲音，**一部自傳體小說**翻譯出版。
《給我留下華爾茲》是一部你很難真正讀懂的小說。
二十世紀二十年代，*耀眼的明星莫過於司各特·菲茨傑拉德和他的妻子澤爾達·菲茨傑拉德。這對金發碧跟、衣著入時、坐在汽車頂上呼嘯而過、在廣場噴水池裡跳舞的金童玉女被視為當時新潮女郎的教父和教母，是爵士時代繁榮和喧囂的化身，是美國文學***為璀璨的雙子星座，也是世界文壇上永遠的愛情傳奇。

《給我留下華爾茲》故事原型是菲茨傑拉德夫婦 的愛情、婚姻和危機，以及澤爾達·菲茨傑拉德自己 對個人價值的追求。該小說在國外一直是菲茨傑拉德 研究的一項重要內容。美國菲茨傑拉德研究專家丹· 派珀教授認為“《給我留下華爾茲》和《夜色溫柔》 在當代文學史上構成了一對最不尋常的夫妻篇，兩本 書分別從妻子和丈夫的角度對同一段婚姻進行了紀實 性描寫。”

澤爾達·菲茨傑拉德小傳
**部
第二部
第三部
第四部
附錄
譯後記

“那些女孩子，”人們說，“以為她們什麼事情 都能做，而且可以不負責任，一走了之。” 那是因為她們的父親給了她們安全感。他就是一 座活堡壘。大多數人的一生都是堆折中為雉堞，豎順 從為主樓，編明哲為弔橋，抑制情感，或者把入侵者 浸入沸騰的酸葡萄汁中。貝格斯法官很年輕時就用壕 溝把自己**護衛了起來，他的塔樓和教堂都是些幽 深玄奧的概念。就他*親密的人所知，他從沒有給心 存友好的普通牧羊人或是心懷叵測的領主留下任何接 近他堡壘的小路。這種拒人於千裡之外的缺點使他沒 能在**政治中成為應該成為的傑出人物。正是整個 州對他這種高人一等姿態的認同，使他的子女在早年 的社交生活中沒有為他們自己構築起必要的堅固堡壘 。一個能使所有活著的族人免於災難和疾病的族長足 以確保他的後世綿長。
一個強人會有很多擔當，會為自己的子女選擇權 且遵循自然法則，以便給他的家族一個相得益彰的目 的。但是，當貝格斯家的孩子們不得不學著去面對時 代的突然變化時，魔鬼已經掐住了他們的脖子。他們 成了殘廢，久久地倚靠在父輩們的封建堡壘上，守護 著他們的精神遺產——那些遺產，如果他們能有*好 的地方儲存的話，本來還會*多。
米莉·貝格斯的一個校友說她從來沒見過比那些 孩子小時*煩人的家伙。不論她們因為什麼而哭，米 莉都會竭盡所能地去滿足，如若不然，就會叫博士來 征服這無動於衷的世界，因為這個冷酷的世界除了一 些少得可憐的東西，什麼也沒有給予這些被揀選的孩 子。由於沒能從自己的父親那兒得到足夠的資助，奧 斯丁·貝格斯苦心孤詣，日夜加班，為他的家人提供 *好的條件。米莉被迫，也並非不情願，在凌晨三點 起來哄孩子，搖著小鈴鐺，小聲給她們唱歌，防止孩 子的哭號驚跑了丈夫頭腦中的《拿破侖法典》。他並 非開玩笑地說：“我要給自己造幾堵土牆，養一群野 獸看門，牆頭扯上倒鉤的電線，遠遠躲開這些混世魔 王。” 奧斯丁用一種遠遠的溫情和審慎愛著米莉的孩子 們，就像那些顯要的人們，面對著自己的青春遺骸， 憶起了他們從前的時光，那時他們尚未被選出來作為 經驗的工具，*不是經驗的結果。你聽到貝多芬的《 春天奏鳴曲》就會明白的。若不是他**的兒子在嬰 兒時夭折了，奧斯丁或許會和他的家庭*親密。法官 拼命想從失望中逃離，**能讓男人和女人同樣感到 崩潰的就是缺錢的焦慮，這也是他帶給米莉的問題。
他把孩子喪禮的費用單扔到她的大腿上，哭得撕心裂 肺。“看在上帝的分上，你怎麼能指望我來付這個？ ” 米莉，對現實從來沒有很強的概念，沒法將她所 了解的這個人的公正高尚和他的殘忍粗暴協調起來。
此後，她也沒法再對人做出判斷，放棄了自己的實際 認識，默認了人們的相互矛盾，*後，這種忠誠內化 於心，她竟然像聖人一般超然物外了。
“如果我的孩子有什麼不好，”她對朋友說，“ 我從來就沒看見。” 人類秉性的不可調和也教會了她一個變通的花招 ，讓她度過了*後一個孩子出生時的難關。當奧斯丁 為文明的遲滯而憤怒，把他的幻滅和對人類的失望連 同經濟拮據，向她的耐心的頭腦不斷傾倒時，她本能 地把憎恨轉移到對瓊或迪克西那扭傷的腳踝的關注， 把生活中的不幸當做希臘合唱隊所唱的安詳的悲悼曲 。面對貧困的現實，她躲進了斯多葛和無可救藥的樂 觀主義中，不讓那自始至終尾隨著她的悲傷滲透進來 。
在黑人奶媽神秘氣味的刺激下，這個家孵出了一 堆女兒。因為多花的一個便士，或坐街車去野餐，或 裝在口袋裡的薄荷糖，法官都會將其當成她們性格上 的缺陷，她們漸漸懂得，他就是一個獎善懲惡的喉舌 ，一份不可抗拒的命運，一股代表法律、命令和既定 秩序的力量。青春和老年是同一個水泵，隻不過是老 年明明水力在減少而仍然想要維持青春的承載。接著 ，女孩們逐漸顯出了女人的特性，在進入社交界以前 ，她們暫時從母親那裡尋求庇護，正如她們為躲開耀 眼的光亮而去尋找陰涼一樣。
奧斯丁家的走廊上，秋千在吱吱扭扭地響，一隻 螢火蟲疾飛過鐵線蓮，小昆蟲成群飛到大廳裡的弔燈 上尋求金色的集體葬禮。夜幕粉刷著南方的夜色，像 沉重飽和的抹布浸透了被遺忘的過去，*後升華成黑 色的熱浪。憂郁的月亮籐沿著葡萄架伸展著黝黑的、 帶有吸盤的葉片。
“給我講講我小時候的事。”*小的女孩追問著 。她緊貼著媽媽，努力想要感受到一種確切的聯繫。
“你小時候是個好孩子。” 小女孩對自己毫無概念，她生之何晚，父母對他 們自己的生命都已經疏遠了，童年*多的是一個概念 而不是一個孩子。她想知道她什麼樣子，她還太小， 不知道自己其實什麼也不是，要填滿她的骨架的其實 就是她所要付出的，就像一個將軍要根據軍隊的前進 和後退用亮晶晶的圖釘不斷重構他的戰役。她不知道 她得需要多大的努力纔能成為她自己。很晚以後，這 個孩子，亞拉巴馬，纔明白她父親給予她的骨架隻會 是她的桎梏。
“我是不是晚上哭得昏天黑地，你和爸爸希望我 還是死掉的好啊？” “怎麼這麼想！我的孩子個個都很乖。” “奶奶的孩子也很乖嗎？” “我認為是。” “那為什麼卡爾叔叔從內戰回來時，她把他趕跑 了？” “你奶奶是個怪老太。” “卡爾也很怪嗎？” “對。卡爾回家時，奶奶給弗洛倫絲·費瑟捎信 ，說如果她想等到她死以後嫁給卡爾的話，她想讓費 瑟家的人知道貝格斯家的人都很長壽。” “她很有錢嗎？” P2-5