斯蒂芬·金著齊若蘭譯的《亞特蘭蒂斯之心(精)》收錄五個橫跨1960至1999年的故事，分別發生在美國新英格蘭地區深受越戰遺毒的五個小鎮，故事之間好像各自獨立，卻又互有關聯，彼此交織出一整個龐大的故事架構，揭露了小孩子之間的純真友誼、成人丑惡的掠奪世界，以及美國人在越戰之後對抗不安的生存法則。這部極具自傳色彩的小說集無疑是斯蒂芬·金創作生涯的又一高峰，對非恐怖題材的精彩駕馭**地展現了其純熟的寫作技巧和強烈的創作欲望，顯示出這位恐怖大師特有的人文關懷。

斯蒂芬·金著齊若蘭譯的《亞特蘭蒂斯之心(精) 》是一部由兩個中篇、三個短篇構成的小說集，五個 故事環環相扣，依照時間順序，通過不同視角、不同 主人公的交替敘述，共同折射出20世紀60年代到90年 代美國社會政治文化的動蕩與變遷。無數生動鮮活的 故事在這股歷史的旋流中跌宕起伏：無論是鮑比童年 時代經歷的背叛，還是皮特在紅心大戰中的覺醒，抑 或是薩利於越南叢林中的夢魘，在斯蒂芬·金的筆下 ，波瀾不驚的敘事與驚悚詭譎的鋪墊一樣，皆暗藏著 足以震撼人心的巨大能量。

正文

這些尖酸乏味的牢騷，博比已經聽過很多遍了， 但是這回莉莎說了一些新的，他們快走到公寓房子的 時候，她說：“你父親在把牌湊成中張順子的時候， 從來沒有踫到過他不喜歡的牌。” “什麼是中張順子?” “別管它了。不過我要告訴你一件事，博比，別 讓我逮到你打牌賭博，我受夠了賭博這檔事!” 博比想要繼續追問，想要多知道一點，但是繼續 追問的話，很容易引來長篇大論的說教。他心想，很 可能是剛剛那部關於不幸婚姻的電影讓她心情不佳， 至於究竟是怎麼回事，可不是像他這樣的小孩子有辦 法理解的。星期一去學校的時候，再問問好朋友薩利 什麼是中張順子好了，他覺得那是一種撲克牌遊戲， 不過又不太確定。
“布裡吉港有一些地方會吸光男人的錢，”他們 快到家的時候，媽媽說，“隻有蠢男人纔會去那些地 方，那些蠢男人把事情搞砸以後，再讓女人來替他們 收拾爛攤子……” 博比知道接下來她會說什麼，這是她*愛的部分 。
“人生真是不公平啊!”莉莎一邊掏出鑰匙，準 備打開康涅狄格州哈維切鎮步洛街一四九號的大門， 一邊說著。那是一九六。年四月，夜晚的空氣中飄著 春天的芳香，站在她身旁的是個瘦孩子，和死去的父 親一樣有一頭像征冒險天性的紅發。她幾乎從來不摸 他的頭發，偶爾撫摸男孩時，通常都踫觸他的手臂或 臉頰。
“人生真是不公平。”她又說了一遍，然後打開 門，兩人走進去。
博比的媽媽確實從來沒被當成公主一樣捧在手掌 心裡，而老公在三十六歲的壯年就死在空房子的地板 上，也的確不幸，但博比有時候覺得，他們的遭遇原 本有可能*加不幸。例如，也許莉莎不隻有一個孩子 ，而是有兩個孩子要養，或三個孩子，或甚至四個孩 子? 又或者，莉莎得做一些很辛苦的工作，纔養得起 兩個小孩?薩利的媽媽在面包店工作，每當輪到她負 責升火烤面包的那幾個星期，薩利和兩個哥哥幾乎很 少看到媽媽。博比也注意到，每天下午三點鐘汽笛響 起時，魚貫走出皮裡斯鞋廠的那些女工(博比每天下 午兩點半放學)不是太瘦、就是太胖，個個臉色蒼白 。手指還沾了可怕的暗紅色。她們總是垂頭喪氣，手 上拎著托托雜貨店的購物袋，裡面裝著工作鞋和工作 服。去年秋天，他和葛伯太太、卡蘿爾，還有小伊恩 一起參加教會的義賣會時，在郊外看到許多男男女女 忙著采蘋果。他問葛伯太太那些人是誰，葛伯太太說 他們是移民，就好像某些鳥類一樣，哪兒的農作物成 熟了，就搬到哪兒收成。博比的母親原本很有可能和 這些人一樣辛苦，但是她並不需要如此。
實際上，莉莎在家園不動產公司擔任唐諾。拜德 曼先生的秘書，博比的父親心髒病發前也在這家公司 上班。博比猜想，媽媽*初之所以能得到這份差事， 可能是因為拜德曼先生很欣賞蘭達爾，因此同情新寡 的莉莎還有個嗷嗷待哺的孩子需要照顧。但是莉莎很 能干，而且努力工作，經常加班到很晚。博比曾經有 幾次和媽媽及拜德曼先生一起一一員工郊遊是他印像 *深的一次，還有一次他下課玩耍時跌斷了一顆牙齒 ，拜德曼先生開車載他們母子到布裡吉港去看牙醫一 一兩個大人以一種奇怪的眼神互看對方。有時候，拜 德曼先生會在晚上打電話來，媽媽打電話的時候會叫 他“唐”。但是“唐”聽起來老老的，博比很少想到 他。
博比不太清楚媽媽白天(和晚上)在辦公室做什麼 ，但是他敢說她的工作一定勝過做鞋子、摘蘋果或清 晨四點半鐘起來升火烤面包。還有，說到他媽媽，如 果你膽敢問她某些事情，就簡直是自找麻煩。舉例來 說，假如你問她為什麼她買得起施樂百百貨公司的洋 裝，其中還有一件是絲質洋裝，但是卻沒有辦法分期 付款三個月(每個月隻要付十一塊五毛)替他買一輛施 文牌腳踏車(紅銀相間的腳踏車，每次看到櫥窗中展 示的腳踏車，博比就會因為**渴望而心痛)。如果 你問媽媽這類事情，那就真的是在自找麻煩。
博比不會這麼做，他決定自己存錢買腳踏車。這 樣一來，可能要到秋天纔能存夠錢，或甚至到鼕天， 到了那時候，他想買的那款腳踏車可能已經沒有擺在 櫥窗裡了，但是他會加油。你得孜孜不倦地努力，纔 能達到目標：人生可不是那麼輕松，也不是那麼公平 。
P5-6