我以為是自己找到了那棟**的房子，豈知是房子找到了我。一覺醒來，我纔知道我早在怪物的胃袋。從我踏入這棟英國古洋館後，恐怖就此降臨……受到一篇出現自己名字的稿件影響，“我”開始以人偶莊為舞臺創作恐怖小說。
《忌館》：自在來去類型境界的鬼纔──三津田信三世界的原點，“作家三部曲”**部。

《忌館》內容介紹：我以為是自己找到了那棟完美的房子，豈知是房 子找到了我。一覺醒來，我纔知道我早在怪物的胃袋。從我踏入這棟英國 古洋館後，恐怖就此降臨……受到一篇出現自己名字的稿件影響，“我” 開始以人偶莊為舞臺創作恐怖小說。但是在創作的過程中，“我”卻發現 人偶莊有著驚人的一連串滅門血案；而“我”的生活也開始出現難以解釋 的怪事，一切似乎都和“我”的小說中的詭異內容有關，虛構逐漸侵蝕了 “我”的現實…… 《忌館》的作者是三津田信三。

九月中旬的**晚上，我從祖父江耕介那裡得知，有篇題為《名目百 物語之物語》的小說參加了日本恐怖小說大賽，而這篇小說似乎很像是我 的作品…… 當時，夏季的炎熱已然消退，天生怕熱的我一邊深感慶幸一邊又擔心 天氣會再度轉熱。就在這樣一個夜晚，我從耕介那裡得到了這個奇怪的消 息。
我和祖父江耕介是大學同窗，又同屬文學繫，所以畢業後仍保持著一 定聯繫。他一畢業就離開關西，去了東京闖蕩，我倆見面的機會不多。而 隨著我兩年前調動工作來到東京，我們便又開始時不時地重溫故交了。
我在一家於京都和東京都設有分社的出版社工作，耕介則是個自由作 家。我們都延續著學生時代的寫作愛好，無論公事私事都有不少共同話題 。
耕介從學生時代就常往一些推理小說雜志投稿，其中有不少得以發表 。大學畢業後，他並未尋找固定的工作，仍舊堅持寫作，且自稱“自由推 理作家”。不知不覺，祖父江耕介就成了個小有名氣的推理小說作家兼評 論家。所以，他經常被委托擔任一些推理小說大賽的審讀工作。
近幾年，隨著推理小說熱的出現，各個出版社都面向大眾設立了不少 推理小說獎項。其中的長篇獎和短篇獎雖有不同，但大體上都是由三到五 人的評選委員(其中大部分是有實力的作家或暢銷書作家)來閱讀參賽作品 並進行評審。每次競賽的應征作品少則兩三百篇，多則近千篇。
當然，評選委員沒時間逐個通讀這些作品，也沒這個必要。因為參賽 作品的數量雖多，但其中能達到閱讀底線的小說——也就是在文章構成上 過關的作品——卻沒多少。那些不合格的作品，隻要稍微瀏覽開頭幾頁便 能大致篩出。所以，首先將這類作品剔除，剩下的就是可以一讀的作品了 。然後，再找出裡面有多少是情節和構思上乘的小說。僅僅文章寫得好卻 沒有實質內容當然是不行的啦。基本上，經過這些篩選後，候選作品便被 縮減至十幾篇到幾十篇了。*後再從中挑出符合本次大賽主題的小說，就 完事大吉。
當然，評選過程不一定總像上面說的那樣按部就班地進行。而且，每 個競賽都有各自的特點，不能一概而論。特別是那些針對新人的獎項，比 起文章和結構，小說中的創意往往*受重視。但總體說來，一般競賽評選 的過程就如前面所介紹的那樣。而耕介他們——也就是閱讀這種小說的老 手——便會幾個人集中起來事先審讀數量龐大的參賽作品，並剔除那些不 值得讓評委過目的。
據耕介說，參賽作品中有些實在令人哭笑不得。那些根本算不上小說 的文章，隻要稍加閱讀便能挑出，所以反而簡單。難對付的是那種大致可 以，不讀到*後就無法判斷好壞的作品。耕介說他以前做江戶川亂步獎的 審讀時曾踫到一篇小說，題材是獵奇性的連環殺人案，*吸引人的地方自 然聚焦到“犯人為何會用怪異的手段連續殺人”這一動機上，結果小說結 尾對*關鍵的殺人動機的解釋僅僅是：“犯人精神失常。”耕介讀到這裡 ，隻得無奈地連連嘆氣。所以，他的工作看似輕松，實則也背負著不小的 精神壓力。但耕介也說：“當看到自己審讀時決定留下的作品*終獲獎時 ，也覺得蠻高興的。” 前面提到的雖然都是推理小說，但耕介在怪奇幻想文學方面的造詣同 樣深厚。從**屆日本恐怖小說大賽開始，他就一直應邀參與審讀。他也 知道我對此頗感興趣，所以總在不違反規定的前提下*大限度透露參賽作 品的信息給我。但這回他怎麼也沒想到自己負責的參賽原稿中竟會出現我 的名字。確切地說，我的名字是作為小說中人物角色的名字出現的…… 耕介早就知道我工作之餘寫小說的事情。四五年前，當我的短篇小說 《霧之館》見諸光文社④的《本格推理》時，耕介高興得不得了，就好像 他本人的作品被選中一樣。所以這回他纔會覺得《名日百物語之物語》是 我瞞著他悄悄投的。
順便說一下，《霧之館》中有個名叫飛鳥信一郎的青年。這名字確有 其人，是我和耕介的朋友，現住奈良的杏羅地區。 在耕介看來，工作依 然得認真對待。所以，他一邊苦笑“三津田肯定想不到自己的小說要由我 來審讀吧”一邊又不免緊張。因為審讀工作必須客觀公正，不容許任何私 情。
然而，他開始閱讀《名日百物語之物語》後，立刻產生了一種奇怪的 感覺。據他本人說：“讀起來總覺得有些地方不對勁，心裡不由生出疑惑 。而且隨著閱讀的深入，疑惑也越來越強烈。”*後，他停下來思考為何 會讀得這麼別扭，並開始懷疑小說究竟是不是我寫的。因為我們上學時曾 共同創辦過一本名叫《紫苑》的小說期刊，我倆都相互讀過對方的作品。
畢業後，這樣的機會逐漸減少了，但我們對彼此的寫作風格及選材傾向卻 早已爛熟於心。因此，耕介稍加閱讀便察覺到了異常。
可不管出於何種理由，參賽作品的審讀者試圖聯繫作者本人都是很不 妥當的。我想耕介也清楚這一點。但他似乎深感困惑，無法再繼續讀下去 了。
所以，那天晚上我便接到了他的電話。
他一上來就問：“你參加比賽了？” 我自然不知什麼意思，遂問：“你說啥？” 與耕介對話時，我經常不自覺地用起家鄉的關西方言。
“你有沒有拿自己的作品參加過什麼比賽？” “沒有。” 聽了我的回答，他似乎仍覺得我投稿參加了競賽，隻是不好意思承認 罷了，因而接著說道：“我無意干涉你的創作活動，這你知道。但你真不 記得參加過什麼比賽嗎？” 說完這句話，耕介也立刻意識到自己錯了。因為就算我投稿參加比賽 ，也肯定知道他就是評委之一。因此，我對他故意隱瞞是沒用的。P3-6