斯蒂芬·金：一九四七年出生於美國緬因州波特蘭市，後在緬因州州立大學學習英國文學，畢業後因工資菲薄而走上寫作之路。自一九七三年出版**部長篇小說《魔女嘉莉》後，迄今已著有四十多部長篇小說和二百多部短篇小說。其作品是近年來美國暢銷書排行榜上的常客，還被翻譯成三十多種語言。有超過百部影視作品取材自他的小說。他因此被譽為“現代驚悚小說大師”。
《克麗斯汀》是其經典作品之一。

《克麗斯汀》內容介紹：克麗絲汀，是一輛車。 這輛一九五八年的“普利茅斯復仇女神”，剛一 出現便俘虜了阿尼·坎寧安的心。這個滿臉青春痘的 羞澀少年，不顧好友和家人的反對，執意買下克麗絲 汀。然而，詭異的事情接二連三地發生，不僅欺負阿 尼的不良少年相繼喪命，甚至阿尼的女友也時刻感到 被充滿嫉恨的目光盯住。 深夜來臨，克麗斯汀的頭燈突然開啟，像兩道陰 冷的視線，照亮了空寂無人的修車廠…… 《克麗斯汀》的作者是斯蒂芬·金。

阿尼愛上了一輛一九五八年的普利茅斯復仇女神 ，車尾還有兩片大 大的鰭板。一塊被太陽曬到褪色的“出售”字牌掛在 她的擋風玻璃右 側——這一半是沒有裂紋的。
“你瞧她的曲線，丹尼斯！”阿尼喃喃說著。他 像中了邪似的，一直圍 著那輛車打轉，一頭濕答答的頭發跟著飛舞跳動。他 拉開後座車門，我隨 即聽到尖叫聲。
“阿尼，你不是在開玩笑吧？”我說，“這根本 是團廢鐵，是不是？跟我 說它是廢鐵，然後我送你回家吹吹冷氣，忘掉這件事 好不好？”不過我心底 可沒抱什麼希望。他知道怎麼開玩笑，可是當時他臉 上找不出一絲玩笑 的痕跡。相反，我看到的是種可笑的瘋狂。我很不喜 歡那種表情。
而他甚至懶得回答我。一股長年混合著灼熱、郁 悶、汽油與腐敗的怪 味從打開的車門裡衝出來，阿尼卻好像沒聞到。他鑽 進去坐在布滿裂痕 的座位上。我猜那張沙發在二十年前大概是紅色的， 現在已成了淡淡的 桃紅。
我探進半個身子，扯下坐墊裡的一塊棉絮，看了 看說：“看起來好像二 次大戰時蘇聯大軍行軍到柏林時從上面踐踏過一樣。
” 他總算注意到我還在旁邊。“是啊……是啊，不 過她可以修復。她也 許……也許性能很好，跑起來很猛。丹尼斯，她很美 ，她真的一” “你們兩個小鬼要干什麼？” 一個老頭走了過來，他好像正在享受人生的第七 十個夏天，也許並沒 那麼老，但這種人看起來就是一副很難取悅的樣子。
他僅存的一點頭發 長而枯槁，腦袋上光禿的部分正擴散著標準的牛皮癬 。
他穿了條綠色老人褲，平口帆布鞋，打著赤膊， 腰上扎著個怪東西，看 起來有點像女人的束腹。等他走近，我纔看出那是背 脊撐架。看那撐架 老舊的程度，我猜他從約翰遜總統死時就開始用那玩 意兒了。
“你們兩個小鬼要干什麼？”他的聲音尖銳而嚴 厲。
“先生，這是你的車嗎？”阿尼問他。這根本不 算個問題。那輛普利茅 斯停在一間小屋門口的草地上，而老人就是從小屋裡 走出來的。草地上 一片淒涼荒蕪，不過跟那輛擺在*前面展示的破車比 起來已經好得多了。
“是又怎樣？”老頭回問。
“我——”阿尼得咽咽口水纔說得下去，“我想 買它。” 老頭的眼睛閃爍著光芒，臉上憤怒的表情立刻被 狡猾的笑容取代，嘴 角還滲出貪婪的口水。那一刻——隻有那一刻——我 覺得陰冷、可怕。
我真想偷偷把阿尼拉跑。那老頭的眼神有問題。那光 芒總有點什麼不 對勁。
“你該早說，”老頭對阿尼說道。他伸出手，阿 尼也伸出手。“我叫勒 貝，羅蘭·勒貝，退伍軍人。” “阿尼·坎寧安。” 那糟老頭把手收回時，順便向我揮了揮。我決定退 出這場遊戲；那老 小子已經釣到他的大魚。阿尼也許會把整個皮夾都交 給他。
“多少？”阿尼問道。接著他又往陷阱裡多踏一 步。“不管你開多少我 都不嫌多。” 我在喉嚨裡咕噥一聲。看來除了皮夾，還得加上 支票簿。
勒貝的笑容遲疑了一下，兩眼詭詐地瞇在一起。
我想他是在估量這 條大魚上鉤的可能。他先打量阿尼那張坦然企盼的臉 孔，目的在於判斷 對手是不是夠蠢，然後問出了那個殺人不見血而又無 懈可擊的問題： “孩子，你有過車嗎？” “他有輛野馬跑車馬赫二代，”我趕緊說，“家裡 買的。自動排擋，馬力 超強．前進一擋就能把馬路都燒化。還有——” “沒有，”阿尼靜靜地說，“我今年春天纔考上 駕照。” 勒貝瞟我一眼，然後立刻把目光移回他的一號目 標。他用雙手撐著 後背伸伸腰。我渾身上下都冒出酸汗。
“當兵把背搞壞的，”他說，“成了半個廢人。
醫生拿它一點辦法也沒 有。孩子，如果有人問你們這世界哪裡不對勁，告訴 他們三樣：醫生、共產 黨，還有偏激的黑人。這三樣中以共產黨*糟，醫生 緊追在後。如果他們 想知道是誰說的，就告訴他們是羅蘭·勒貝。” 他用充滿關愛的老手撫摸著那輛普利茅斯的車頂 。
“這是我開過*好的車，一九五七年九月買的， 當時是新推出的車型。
那年一整個夏天他們都在到處展示新車照片，你到死 都會記得那些車的 樣子。現在可不同了。”他的音調因為提到今昔相比 而帶著鄙視，“當時她 是全新的，充滿新車的味道。那可是世界上*好聞的 。” 然後他想了一會兒。
“也許除了女人那裡的味道除外。” 我看著阿尼並吸緊自己的雙頰，免得忍不住笑出 來。阿尼也看著我， 滿臉喫驚的表情。但老頭顯然沒注意到我們倆，好像 還沉醉在自己的世 界裡。
“我穿軍服穿了三十四年，”勒貝說，手指還不 停撫摸著車頂。“一九 二三——十六歲那年——入伍。我在德州喫過泥土， 見過跟龍蝦一樣大 的螃蟹。二次大戰在法國，我見過內髒從人的耳朵裡 流出來，在法國。你 相信嗎，孩子？” “是的，先生。”阿尼說。但我想他一個字也沒 聽進去。他拼命搓腳， 好像急著要上廁所。“關於這輛車——” “你在念大學吧？”勒貝突然問道，“念這兒的 霍立克大學？” “不，先生。我念高中。自由高中。” “好，”勒貝冷酷地說，“別念大學。裡面都是 些愛黑鬼的家伙，老是吵著 要放棄巴拿馬運河。人們叫那些家伙‘思想坦克’， 但我叫他們‘狗糞坦克’。” 他以愛不釋手的眼光打量那輛鐵鏽在午後陽光下 閃爍的老爺車。
“我的背是五七年春天弄傷的，”他說，“離開 軍隊後我來到了自由鎮。那 年秋天我要找輛新車，時機剛好，我就去緬因街尾諾 曼·柯布開的普利茅斯 經銷處——現在那裡是保齡球館了——訂了輛隔年的 新車。白色車殼，紅 色沙發——紅得跟消防車一樣。我拿到手的時候，裡 程表上隻跑了六英裡。” 他吐了口痰。
我掠過阿尼肩頭瞥了裡程表一眼。玻璃罩已幾乎 **不透明，不過 還看得出上面的數字：九萬七千四百三十二點六英裡 。天啊！ “既然你這麼喜歡這輛車，為什麼還要賣它？” 我問。
他用相當可怕的眼神瞪著我。“孩子，你在跟我 耍嘴皮子嗎？” 我沒回答，但也沒把目光移開。
經過幾秒的大眼瞪小眼後(不過阿尼**沒注意 到這一幕，他正在撫 摸車子的尾鰭)，他說：“我不能再開車了，背不好 ，視力也越來越糟。”P4-6