由斯蒂芬·金著的《綠裡(精)》分為六部，原作為連載小說每月推出一部，於是成就了一個出版業中的奇跡：所有的六部同時全部榮登《紐約時報》暢銷榜單，十《綠裡》的位置竟被占去了六本。合為一卷的完整版則毫無懸念地衝頂**。州立冷山監獄死囚牢房的走廊上鋪了綠色的油氈，因此這條在其他監獄稱為“*後一英裡”的不歸路，在冷山就被叫成“綠裡”。那是1932年的事，當時死囚在走過“綠裡”之後要上的是電椅。

冷山監獄的死囚區，通往電椅的最後一段路以綠 色油氈鋪成．被稱為“綠裡”。 許多囚犯曾踏上綠裡，走向生命的終結，但所有 囚犯中．沒有一個像約翰柯菲那樣使人印像深刻．這 個冷山監獄有史以來關押的塊頭最大的犯人，強奸並 殘忍殺害了一對年僅九歲的雙胞胎女孩。唯有獄卒保 羅發現，約翰柯菲膽小羞怯、木訥寡言，這樣一個人 ．為何會犯下如此駭人聽聞的罪行？善良與邪惡之間 的界限，難道如紙一般脆弱單薄？ 斯蒂芬·金著的《綠裡（精）》獲得一九九六年 布拉姆·斯托克恐怖小說大獎．並於一九九七年進入 英倫奇幻獎和軌跡獎最佳小說決選名單。由湯姆·漢 克斯主演的同名影片獲得第七十二屆奧斯卡獎四項提 名。

引言
前言：致讀者信
**部 兩個死去的女孩
第二部 綠裡上的老鼠
第三部 柯菲的雙手
第四部 德拉克羅瓦慘死
第五部 夜之旅
第六部 柯菲上綠裡
作者後記
譯者後記

1 這一切發生在一九三二年，當時州立監獄還在冷 山。當然了，還有電椅。
獄中囚犯常拿電椅開玩笑，對令人恐懼卻又擺脫 不掉的東西，大家總喜歡如此地取笑一番。他們管它 叫“電伙計”，或者叫“大榨汁機”。大伙談論電費 單，談論那年秋天監獄長穆爾斯不得不自己做感恩節 晚餐，因為他妻子梅琳達病得沒法做飯了。
不過，對於那些真的要坐到電椅上的人，這些玩 笑很快就不合時宜了。我在冷山那會兒，曾負責過七 十八次電刑（這數字我從來不會弄錯，我到死都記得 清清楚楚）。我覺得，對大部分受刑的人來說，當腳 脖子被鉗在“電伙計”結實的橡木腿上時，他們就覺 得真的完蛋了。接著，他們就意識到（你會看到，他 們的眼睛裡湧上一種冰涼的惶恐），自己的大腿玩完 了。血液還在體內奔流，肌肉也依然強健，大腿卻完 了，再也不能行走於鄉間，不能與大伙一起在建谷倉 的慶典上和姑娘跳舞了。從腳踝往上，“電伙計”的 主顧明白死亡在即。胡言亂語、支離破碎的臨終叨咕 結束後，一隻黑色的絲綢袋子罩上他們的腦袋。這袋 子說是給他們用的，可我總覺得它實際上是為我們備 著的，為的是不讓我們看到他們屈著膝，知道死亡臨 近時，眼神裡所湧現的畏懼。
在冷山，並沒有死囚區，隻有一個與其他四幢房 子隔開的E號樓，僅其他樓房的四分之一大，不是木 結構，而是磚砌的，房頂的金屬皮裸露著，在夏日的 陽光下，就像一隻神色譫妄的眼球，令人膽戰。房子 裡面有六個單間，每邊三間，中問隔著一個寬闊的走 廊，每個房間幾乎都有其他四幢房子裡單間的兩倍大 。它們也是單人使用的，就監獄來說，這樣的住宿條 件算是很不錯了（尤其是在三十年代）。不過，住客 寧願拿它來換其他四幢樓裡的任何房間。相信我，要 真能換就好了。
謝天謝地，我在那裡當看守的幾年裡，從來沒有 一次是六個房間都住滿的。為這樣的小小恩惠，真要 感謝上帝。裡面*多時住四個人，有白人也有黑人（ 在冷山，死囚之間是不實行種族隔離的），那裡就像 是個小型的地獄。其中一個是名叫貝弗莉·麥考爾的 女人，她黑得像黑桃A，卻漂亮得要命。她忍受丈夫 毆打六年了，可要是他在外偷雞摸狗，那她**都受 不了。有**夜裡，她得知丈夫又在偷情，就站在樓 梯口，那是通往他理發店樓上公寓的必經之路，等著 那個倒霉的萊斯特·麥考爾，他的老友們（也許還有 那個他剛開始交往的情婦）都管他叫“剃刀”。她一 直等他把大衣脫到一半，就用“剃刀”自己的一把剃 刀，把他偷情的內髒挖出來丟到鞋子上。離坐“電伙 計”還有兩晚的時候，她把我叫到那個單間，說夢見 非洲的靈父來見她，讓她放棄奴隸姓，死時用自由身 的姓氏瑪圖奧米。這就是她的遺願，即死亡執行令上 要用貝弗莉·瑪圖奧米這個姓名。我想她的靈父並沒 有給她任何名字，或是任何她可以說得出的名字。於 是，我就說，可以，行，好的。當四肢發達頭腦簡單 的獄卒的那幾年裡，我明白，除非我迫不得已，決不 能拒*死刑犯的要求，貝弗莉·瑪圖奧米這件事也不 例外。次日下午三點左右，州長來了，將她減刑為在 格拉西山谷女子監獄終身監禁（我們事後常用“睡牢 獄不睡老公”來形容它）。實話說，看到貝弗莉朝值 班桌走去，豐滿的屁股朝左邊而不是右邊轉去時，我 很開心。
大概三十五年（至少是三十五年）以後，我在報 紙的訃告欄裡看到這個名字，上面的照片裡是一張黑 人女性瘦削的臉，滿頭白發，架著一副萊茵水晶石的 眼鏡。正是貝弗莉。訃告上說，她死前的十年是自由 身，還差不多單*匹馬拯救了萊因弗爾斯小鎮上的一 家圖書館。她還在主日學校裡教過書，並在這個小小 的窮鄉僻壤廣受愛戴。報紙上的標題是圖書館館長死 於心髒病，下面的文字*小些，算是一段補充：曾因 謀殺罪服刑二十餘年。隻有萊茵水晶石鏡架底下的那 雙大大的、熱情的眼睛還是老樣子。這雙眼睛屬於這 樣一個女人，即使到了七十歲，在萬不得已的時刻， 她也會毫不遲疑地從裝消毒劑的藍色瓶子裡撥出安全 剃刀。殺人犯，哪怕他們老年時成了乏味小鎮的圖書 館女館長，你還是能一眼看出。如果你像我一樣花了 那麼多時間來留意殺人犯，你一定會了解的。我一生 中隻有一次懷疑過自己這份工作的性質。我想，正因 為如此，我纔寫下這些東西。
通往E區中心的寬闊走廊鋪著油氈，顏色就像陳 舊的石灰，因此這條在其他監獄裡被稱為“*後一英 裡”的路，在冷山就被叫成“綠裡”。我估摸著，那 條道由南向北、從一頭到另一頭有六十步路。底端是 禁閉室，另一頭是個T形的路口。向左走就是活路， 如果這指的就是在院子裡、在太陽暴曬下操練的話， 大部分人都走這條路；很多人這樣生活了好幾年，也 沒有落下什麼大病。小偷、縱火犯、強奸犯們就是這 麼各行其是地應付著過下去的。
不過，朝右走就不同了。你首先是進我的辦公室 （那裡的地毯也是綠色的，我一直想換掉它，可總是 沒空），接著從我的書桌前經過，桌子左邊擺著美國 國旗，右邊是州旗。房間另一側是兩扇門，一扇通往 一問小小的廁所，那是我和E區的看守（有時甚至是 監獄長穆爾斯）專用的；另一扇門通向一個像儲藏室 似的房間，你從那裡就走上了綠裡的盡頭。
門很小，走過去時得低下頭，而約翰·柯菲就得 用坐姿鑽過去。穿過門，你會走上一個小小的樓梯平 臺，接著走下三級水泥階梯，然後站上木板地。房間 沒有暖氣，很不舒服，屋頂是金屬的，就像樓頂的那 塊，而這塊正是那裡的一部分。鼕天，那裡冷得能讓 你看到自己呼出的氣，而夏天又令人覺得憋悶。沒錯 ，一九三。年七月還是八月處決埃爾默·曼弗雷德時 ，有九個見證人當場昏了過去。
儲藏間左邊還是生命之路。盡是些工具（都鎖在 框子裡，綁上了鏈子，好像它們不是鐵鍬、鐵鎬，而 是卡賓*）、衣物、一包包春天要在牢房花園裡種的 種子、幾箱衛生紙，儲物架上疊放著監獄制板廠要用 的紙板……甚至還有幾包熟石灰，是用來劃棒球和足 球場地的。犯人是在被稱作“草場”的地方玩球的， 在冷山，大家都喜歡秋天的下午。
在右邊，又是死亡之路。儲藏間的東南角上，“ 電伙計”安坐在厚木地板的平臺上，粗壯的橡木腿， 寬闊的橡木扶手，這對扶手可把幾十個人臨死前*後 幾分鐘嚇出的汗都吸收了，還有鐵罩子，它一般都得 意洋洋地懸在椅背上，就像巴克·羅傑斯①連環畫裡 機器人小孩的無檐小帽。有一根繩索通過墊著墊片圈 的小洞，從椅子後面的煤渣磚牆上穿過。電椅一側是 電鍍的錫皮桶，朝裡望，就會看見一卷海綿，大小正 好墊進鐵罩子裡。處決前，得把它浸在鹽水裡，這樣 就能讓直流電*好地通過電線，通過海綿，進入倒霉 鬼的腦袋。
2 一九三二年是屬於約翰·柯菲的。報紙上的報道 十分詳細，對此感興趣的人（他得比那個在佐治亞某 養老院耗盡餘生的老頭*有精力）仍然可以找到這些 報道。我記得，那是個炎熱的秋天，真的很熱，雖已 十月，卻還像是八月。當時監獄長的妻子梅琳達就暫 住在印第安諾拉的醫院裡。那個秋天，我得了此生* 嚴重的一次尿路感染，雖然還不至於糟到要住院，但 已經難受得讓我每次撒尿時都想死了。秋天時，那個 半禿的小個子法國佬德拉克羅瓦抓了隻老鼠，那東西 是夏天進來的，會玩線軸。不過，*重要的是，約翰 ·柯菲是那個秋天來E區的，他因奸殺了狄特裡克雙 胞胎姐妹而被處以極刑。
每次都有四五個看守輪崗，不過他們很多都是臨 時工，有迪安·斯坦頓、哈裡·特韋立格，還有布魯 特斯·豪阨爾（大伙管他叫“布魯托爾”，不過這隻 是個玩笑，雖然他塊頭很大，但除非迫不得已，他可 是連蒼蠅都不會傷害的），這些人現在都死了，珀西 ·韋特莫爾也是，他可真的很殘酷……*別提愚蠢了 。珀西在E區沒什麼活。在E區，丑陋本性不僅沒用， 有時候還很危險，不過他和州長有姻親關繫，所以就 留下來了。
正是珀西·韋特莫爾領著柯菲走進大樓的，他一 邊還照例地喊著：“死鬼來了！死鬼這兒走！” P3－7