本書講述一對**戀女子遇到一次意外車禍後，內心所引起的不安與憂慮，風格與其他作品不同，頗似偵探小說。
小說的前半部分著力刻畫了海斯特與凱瑟琳之間那種溫馨、親呢，相依為命的關繫；而後半部分則以兩位女主人公住所院子裡的枯井為線索展開，筆鋒突轉，拋出了一個個懸疑、釀造了一場場衝突，兩位女主人公之間的關繫變得跌宕起伏、揪人心肺。小說的結尾撲朔迷離，之前的謎團並未解開，兩位女主人公看似平靜的關繫中又仿佛醞釀著新的、*大的風暴……

伊麗莎白·喬利是當代澳大利亞著名作家，以各類作品在不同年代摘 取了眾多獎項。《井》是她的代表作之一，獲得澳大利亞最高文學獎—— 邁爾斯·富蘭克林獎。本書為《當代澳大利亞小說譯叢》之一。 老處女赫斯特小姐繼承了父親的農莊。生性刻板、孤僻的她和自己收 養的年輕孤兒凱瑟琳相依為命。一次鄉村舞會散場後的歸家途中，凱瑟琳 駕著赫斯特小姐的車撞倒了一名男子。驚恐萬分下，赫斯特小姐將被撞者 投進了自己農莊一口廢棄的井中。接著，一連串意想不到的怪事發生了： 赫斯特小姐精心藏匿的錢款不翼而飛、凱瑟琳不斷聽到井中的男人和自己 講話、求愛……是死者冤魂的報復？還是活人導演的驚悚？開放式的結尾 讓讀者盡情展開想像的翅膀。

這晚，海斯特·哈珀小姐和凱瑟琳正在驅車回家的路上。她們剛參加 完一個在鎮上旅館舉行的慶祝派對。哈珀小姐本不願出席這個派對，是凱 瑟琳一心想來。小姑娘這陣子迷上了一個又一個電影明星，而她目前的偶 像是約翰·屈伏塔。她學他走路的樣子，把他所有的電影看了一遍又一遍 ，甚至一邊跳舞一邊想像自己就是他選擇的終身舞伴。哈珀小姐因為不忍 拂逆凱茜的要求，隻好忍耐著這漫漫長夜的無聊時光，還有至少兩件令人 難堪的尷尬事，一是那個叫人心煩的彼得·潘式的衣領，充滿了令人不快 的暗示。還有派對上那冗長的表演，*使她痛苦地再次意識到*近發生的 事情對自己的改變。
派對終於結束之後，凱瑟琳堅持要自己來開車。“親愛的哈珀小姐， 你就坐在後面位子上休息吧。”她拿了塊色彩明麗的蘇格蘭花格呢毯蓋在 哈珀小姐瘦骨嶙峋的膝蓋上，然後坐在了哈珀小姐的駕駛座上。“親愛的 哈珀小姐。如果下周我要參加駕駛考試的話，”她輕柔顫動的嗓音聽上去 令人倍感舒適，“我*好先練習一下，你說是吧。”她靈巧的手指敏捷地 轉動車鑰匙啟動了點火器。
開車回家的漫長路途中，兩人交談不多。旅程開始的時候月光皎潔， 空氣清冽。涼風中有絲絲剛犁開的泥土的清香。雖然也很喜歡眼前的景像 ，海斯特卻*希望聞到雨水打在牧場的泥地上帶出的濃烈的泥土氣息，她 暗自思忖，以前她也有過這樣的想法，麥田的夜晚不是像這樣沐浴在月光 裡，就是深陷人一片黑暗之中。剛剛想到這裡，月亮就滑進了一片帶有紋 路的黑雲之中。她挑起了眉頭，聳了聳消瘦的肩膀，讓自己在後座上坐得 舒適些。
白天開車往來於牧場到鎮子的路上時，海斯特常常會想到要步行，而 不開車。如果一個人隻是步行而從不開車，他的生活就會**是另一種樣 子。坐在車裡的時候，她常會感到自己情不自禁地要從車裡走出去，開始 步行。兩邊是牧場一望無際的麥田，這條路寂靜地在她眼前延伸，而她對 時間和旅途的理解也會全然不同。就這樣不停地走啊走，世界上不會有人 知道她身在何方。隻有她知道自己身處的地球上這一小塊地方。站在這與 世隔*的地方，她想像著那種沒有任何人看得到和知道自己存在的感覺。
她渺小但安全，走走停停，在廣漠、清澈的藍天之下，靜靜地駐足。她想 ，也許這樣她的恐懼就會消除。那些恐懼會在輕柔的微風中煙消雲散。
開夜車的時候卻不宜考慮步行。在偏僻的地方開長途車，*好在旅程 開始時就打消這樣的念頭。
海斯特回想著整個晚上的情景，覺得**令自己喜歡的就是凱茜翩躚 的舞姿。那姑娘動感十足、富有韻律的舞姿加上她那一襲黃色的裙子，雖 然意外地遭到了羅莎莉·博登的批評，但在自己看來簡直就是**無缺。
想到當時的音樂和舞蹈，以及凱瑟琳固執地把自己想像成約翰·屈伏塔當 仁不讓的舞伴，她禁不住微笑起來。接著她又回想起凱瑟琳的乖巧，想到 她是怎樣利用自己對甜食的偏愛，用甜食作借口，提出參加派對，而*口 不提是她自己想要參加派對的。
“親愛的哈珀小姐，”她耳邊仿佛又響起那細聲細氣的柔和嗓音，“ 我還以為你會喜歡派對上的雪利酒昧蛋糕……” 海斯特忍住瞌睡，陷入了深思。“生活就像柴堆，”她腦海裡這樣想 著，“人們做各種事情時，就像在把柴堆堆高或抽空。人們的一生充斥著 一件接一件瑣細的事情。這就像從柴堆上拿掉木柴，每次抽走一根去生火 ，或者在夏天一根根慢慢地把柴堆堆高，柴堆就是這樣一會兒被抽空，一 會兒又被堆高。”想到這裡，她打了個哈欠。
這條路平坦而筆直，穿越了黑乎乎的牧場，路邊投下了濱藜灌木叢的 黑色樹影。不時地，會有一卷卷的白色薄霧朝她們飄過來。有幾次，在低 窪的路面上，她們**被薄霧包裹著，如同披著一件雪白、輕柔、翩躚的 外衣。
“夜晚和白天竟然可以有這麼大的區別，”海斯特說道。周圍的原野 ，她又說，對任何趕路的人來說，看上去都那麼荒涼和可怕，尤其是對那 些無家可歸的人。凱瑟琳也同意她的話，並說，她纔不願晚上獨自一人開 車走這段長路。“很高興我們是兩個人在一起，親愛的哈珀小姐。”凱瑟 琳說道。
凱瑟琳跳舞時那幸福的神情，馬上可以睡在自己溫暖的床上的期望， 也許還有自己喫下的那塊填滿了盤子、即使和別人分享也顯得**巨大的 雪利酒味蛋糕，這一切使哈珀小姐感到一種令人愉快的平靜並*終進入了 夢鄉。她根本沒有注意到她們的車已經離開了路面並撞上了路基。當她被 驚醒的時候纔發現凱茜的車開得太快了。
“凱瑟琳！別開那麼快，”她大聲警告道，“凱瑟琳！聽到沒有，不 準開那麼快！小心路基。你開得太快了。慢點，凱瑟琳！天吶，你一定要 當心。如果你不小心，我們會翻車掉進灌木叢的！凱茜！那樣你永遠也別 想拿到你的駕照了！” 凱瑟琳放慢了車速，“我想我是太興奮了，親愛的哈珀小姐，”她說 ，“很抱歉剛纔嚇著你了。”她盡量模仿著美國英語的發音，尤其在說“ 你”的時候。接著凱瑟琳絮絮叨叨地告訴哈珀小姐喬安娜也會來和她們一 起參加小鎮慶典。“喬安娜，”凱瑟琳提醒海斯特，“正熱切盼望著這次 拜訪。真可惜，為了她男朋友，三年來她不得不一直待在那個地方，你還 記得吧？就為了看望親愛的哈珀小姐您，她纔回來的。我有個好主意，關 於我們的果醬和醬菜的。噢，哈珀小姐，我親愛的，你聽聽我的想法吧… …喬安娜和我，我們可以……噢，哈珀小姐，我親愛的，這太浪漫了，這 都是為了愛情！”凱瑟琳輕嘆道，“剛纔那一瞬間，我是那麼地想結婚。
一個雙份的婚禮一定不錯——我和喬安娜一起結婚。想想看，像現在這樣 開車長途跋涉……”她又嘆了一口氣。海斯特用鼻子哼了哼，算是對凱瑟 琳的回答。即將到來的喬安娜的拜訪隻不過是海斯特自己定義的生活柴堆 的一部分。海斯特腦海中又浮現出了那個想法，她已經不止一次地希望能 夠發生點什麼事情，把喬安娜召回到她現在待著的那個安全的地方，這樣 ，她和海斯特就都可以幸福地生活著而不需要經歷這樣貌似簡單而實際上 很復雜的來訪了。
“噢，哈珀小姐，我親愛的，”凱瑟琳打破了短暫的沉默，又開口說 道，“我能為小鎮的慶典做些嬰兒衣服嗎，擺在我們的貨攤上——你知道 的，就是那些小衣服，鑲上褶邊，還有，我想到了，鑲著整齊蕾絲花邊的 小圍兜，我想它們一定會成為搶手貨的。” “嬰兒會咬蕾絲花邊的，”海斯特嚴肅地說。看到凱瑟琳使勁地用腳 踩著油門，使得豐田車在路基上跳了起來，她又加了一句，“請看好路， 專心開車。” “凱瑟琳！”海斯特的聲音有些緊張。“凱瑟琳，我們就要轉彎了。
悒一點！我已經看見彎道了。開慢點！” P1-5