面對懸念大師，你能做的就是——小心他的故事！
本書是美國當今*多產、*受歡迎的懸疑小說作家之一——迪恩·孔茨的*新力作！在這部新作裡，迪恩·孔茨延續了一貫的懸念叢生、節奏緊湊的文風，再次讓你心跳幾欲停止，欲罷不能！
“我”——奧迪·托馬斯，一個平凡無奇的小人物，卻擁有能夠看見死者亡靈和預見兇案的“第六感”……

表面平靜祥和的匹克曼都小鎮，罪惡悄悄醞釀，殺手正在潛行。 “我”——奧迪·托馬斯，一個平凡無奇的小人物，卻擁有能夠看見死 者亡靈和預見兇案的“第六感”。 在女友絲德米和波特警長的支持下，“我”一次次挺身而出，伸張正義 。 不料，神秘“蘑菇人”的出現，竟讓“我”身陷危局……

我叫奧迪·托馬斯，在崇尚名人的時代，這個平庸的名字並不值得你去 關心。我不是名人，也不是名人子女，*沒有通過結婚、打官司，或者器官 移植等渠道和名人牽扯上千絲萬縷的關繫；當然，從另一個角度來說，我也 根本沒有成為名人的欲望。
以我們美國人的文化標準而論，我這樣的平民百姓，《人物》雜志非但 不屑報道一句，而且就連訂閱刊物的要求都會被拒之門外，因為他們生怕沾 染上我這個小人物與生俱來的晦氣，隨我一起被吸進光陰的黑洞之中，從而 **被人遺忘。
我今年二十歲，在經歷滄桑的老人眼中，還是個乳臭未干的孩子；但在 任何小孩眼中，我卻老到足夠被那個不可思議的孩童世界所排斥。所以，人 口統計學家會得出這樣的結論：**會與我搭話的隻可能是那些介於二十和 二十一歲之間的年輕人。然而，我和這類特定人群的成員並沒有多少共同語 言，對大多數同齡人所關心的事也漠不關心。當然，除了生存以外。
其實，我擁有不平凡的生活。
我這樣說，並不是標榜自己的生活比別人*優越。我可以肯定，大家的 生活都被足夠多的快樂、美好、奇跡，以及——正如有些人所能預見到的— —永不消失的擔心和憂慮所填滿，我也一樣。作為人類，我們都品嘗過生命 的快樂和恐瞑。
我所指的“不平凡”，是生活經歷的迥異，也就是說，總有些別人永生 不遇的奇異事件在我身上頻頻發生。例如，我寫這個所謂的“自述回憶錄” ，就是迫於一個體重四百磅、左手六指的男人的淫威。他叫做P·奧斯沃德 ·波恩，人們喊他小奧齊，因為他的父親大奧齊仍然健在。
小奧齊有隻名為“可怕的切斯特”的寵物貓，他視它為掌上明珠。我懷 疑，如果“可怕的切斯特”不幸在車輪下丟掉了第九條命，那麼小奧齊的心 跳也恐怕會因過度悲傷而停止。我對那隻貓的愛可遠遠無法達到這樣的境界 ，因為那家伙在我的鞋子上撒了好多次尿。
根據小奧齊的解釋，“可怕的切斯特”這樣做似乎有靠得住的理由，但 我沒有被他的真誠說服。我指的是，我懷疑“可怕的切斯特”，而不是它的 主人。另外，我無法天真地相信一隻據稱有五十八歲高齡的貓。雖然有照片 為證，但我還是認為那是胡扯。
基於一些顯而易見的原因，在我的有生之年，這份手稿不會出版，我的 努力換不來任何版稅。小奧齊建議我為了“可怕的切斯特”以後的生存留下 一些文學遺產——他認為這隻貓會比我們倆活得*久——而我寧願去救濟另 外一個什麼物種，隻要它不在我鞋上撒尿。
總而言之，我寫書並不是為了錢，權當是給自己的精神存檔，並發現可 以說服自己繼續生存的理由和意義罷了。當然，你也不用擔心，我的文字不 會令人悲觀*望到無法忍受的程度，因為P·奧斯沃德·波恩一直堅持要我 采用輕快的文風。“如果你不寫活潑一點，”小奧齊說，“我會把自己四百 磅的屁股壓在你身上，你不會喜歡這種死法吧。”他在吹牛，依我判斷，他 的屁股再圓也不過一百五十磅左右，另外兩百五十磅都要算在他龐大沉重的 骨架上。
起初，我對於文風的種種嘗試屢屢失敗，小奧齊便建議我把寫作當成編 故事。“這招在阿加莎·克裡斯蒂的小說《羅傑疑案》裡是有效的。”他說 。在這本以**人稱敘述的懸疑小說中，敘述者*後搖身變成謀殺羅傑的真 兇，而他的罪行直到小說結尾纔被曝光。當然，我可不是什麼殺手，我也沒 有什麼見不得人的事。
不管怎麼說，我在這裡已經提前透露了故事的部分內容，因為小奧齊和 “可怕的切斯特”是在他的那頭“奶牛”**以後纔出現在我的小說裡的。
一切開始於一個星期二。對你而言，這是星期一後面的**；但對我來 說，則是和一星期中其他六天一樣充滿神秘、冒險和恐懼的**。請不要以 為我的生活浪漫而神奇。過多的神秘隻會帶來煩人的愁緒，過多的冒險隻會 使人筋疲力盡，而微小的恐懼也要花很久纔會消逝。
那天清晨五點，不借助鬧鐘的幫助我就從一個關於保齡球館館員之死的 夢中醒來。我從不設鬧鈴，因為它的準確程度向來值得懷疑。假設我想五點 整起床，那麼人睡前我不得不反復做好第二天四點四十五分被吵醒的思想準 備。沒錯，因為某些未知原因，我的表快了十五分鐘，這些年我已經逐漸習 慣了這樣的問題。至於那個保齡球館館員之死的夢，三年來它以每月一到兩 次的頻率不斷困擾著我，不過細節還是很朦矓，我希望不久可以把這個夢清 晰完整地拼起來。
好了，言歸正傳，我直坐在床上，像小時候蘇格教我的那樣祈禱：“主 啊，請寬恕我，讓我繼續為您服務吧。”珀爾·蘇格是我的外婆，如果她是 我祖母的話，那麼我現在的名字就會是奧迪·蘇格，這樣我的生活就會*加 復雜多變。
蘇格外婆喜歡和上帝討價還價，她稱上帝為“老地毯商”。每次打牌前 為了能狂贏幾把，她總會信誓旦旦地向上帝保證說，她將幫助他傳播聖諭或 救助貧困孤兒。打牌贏來的錢是她生活來源的一個能預見到的——永不消失 的擔心和憂慮所填滿，我也一樣。作為人類，我們都品嘗過生命的快樂和恐 瞑。
我所指的“不平凡”，是生活經歷的迥異，也就是說，總有些別人永生 不遇的奇異事件在我身上頻頻發生。例如，我寫這個所謂的“自述回憶錄” ，就是迫於一個體重四百磅、左手六指的男人的淫威。他叫做P·奧斯沃德 ·波恩，人們喊他小奧齊，因為他的父親大奧齊仍然健在。
小奧齊有隻名為“可怕的切斯特”的寵物貓，他視它為掌上明珠。我懷 疑，如果“可怕的切斯特”不幸在車輪下丟掉了第九條命，那麼小奧齊的心 跳也恐怕會因過度悲傷而停止。我對那隻貓的愛可遠遠無法達到這樣的境界 ，因為那家伙在我的鞋子上撒了好多次尿。
根據小奧齊的解釋，“可怕的切斯特”這樣做似乎有靠得住的理由，但 我沒有被他的真誠說服。我指的是，我懷疑“可怕的切斯特”，而不是它的 主人。另外，我無法天真地相信一隻據稱有五十八歲高齡的貓。雖然有照片 為證，但我還是認為那是胡扯。
基於一些顯而易見的原因，在我的有生之年，這份手稿不會出版，我的 努力換不來任何版稅。小奧齊建議我為了“可怕的切斯特”以後的生存留下 一些文學遺產——他認為這隻貓會比我們倆活得*久——而我寧願去救濟另 外一個什麼物種，隻要它不在我鞋上撒尿。
總而言之，我寫書並不是為了錢，權當是給自己的精神存檔，並發現可 以說服自己繼續生存的理由和意義罷了。當然，你也不用擔心，我的文字不 會令人悲觀*望到無法忍受的程度，因為P·奧斯沃德·波恩一直堅持要我 采用輕快的文風。“如果你不寫活潑一點，”小奧齊說，“我會把自己四百 磅的屁股壓在你身上，你不會喜歡這種死法吧。”他在吹牛，依我判斷，他 的屁股再圓也不過一百五十磅左右，另外兩百五十磅都要算在他龐大沉重的 骨架上。P1-4