《失控》用最科學的方法，一語道破人類最終的命運和結局！ 他影響了蘋果公司的史蒂夫·喬布斯、《連線》雜志的總編克裡斯· 安德森、《黑客帝國》的導演沃卓斯基兄弟、《少數派報告》的導演史蒂 文·斯皮爾伯格；他參與創辦了《連線》雜志、發起第一屆黑客大會、創 作《失控》……；他是網絡文化的發言人和觀察者……他是——凱文·凱 利！

凱文·凱利（Kevin Kelly，1952～，人們昵稱他為 KK），《連線》（Wired）雜志創始主編。在創辦《連線》之前，是《全球概覽》雜志（The Whole Earth Catalog，喬布斯*喜歡的雜志）的編輯和出版人。1984年，KK發起了**屆黑客大會（Hackers Conference）。他的文章還出現在《紐約時報》、《經濟學人》、《時代》、《科學》等重量級媒體和雜志上。 　　 凱文·凱利被看作是“網絡文化”（Cyberculture）的發言人和觀察者，也有人稱之為“遊俠”（maverick）。

第一章 人造與天生
1.1 新生物文明
1.2 生物邏輯的勝利
1.3 學會向我們的創造物低頭
第二章 蜂群思維
2.1 蜜蜂之道：分布式管理
2.2 群氓的集體智慧
2.3 非勻質的看不見的手
2.4 認知行為的分散記憶
2.5 從量變到質變
2.6 群集的利與弊
2.7 網絡是二十一世紀的圖標
第三章 有心智的機器
3.1 取悅有身體的機器
3.2 快速、廉價、失控
3.3 眾愚成智
3.4 嵌套層級的優點
3.5 利用現實世界的反饋實現交流
3.6 無軀體則無意識
3.7 心智/軀體的黑盲性精神錯亂
第四章 組裝復雜性
4.1 生物——機器的未來
4.2 用火和軟體種子恢復草原
4.3 通往穩定生態繫統的隨機路線
4.4 如何同時做好一切
4.5 艱巨的“拼蛋殼”任務
第五章：共同進化
5.1 放在鏡子上的變色龍是什麼顏色的？
5.2 生命之無法理喻之處
5.3 在持久的搖搖欲墜狀態中保持平衡
5.4 岩石乃節奏緩慢的生命
5.5 不講交情或無遠見的合作
第六章 自然之流變
6.1 均衡即死亡
6.2 誰先出現，穩定性還是多樣性？
6.3 生態繫統：超有機體，抑或是身份作坊？
6.4 變化的起源
6.5 生生不息的生命
6.6 負熵
6.7 第四個間斷：生成之環
第七章 控制的興起
7.1 古希臘的**個人工自我
7.2 機械自我的成熟
7.3 抽水馬桶：套套邏輯的原型
7.4 自我能動派
第八章 封閉繫統
8.1 密封的瓶裝生命
8.2 郵購蓋亞
8.3 人與綠藻息息相關
8.4 巨大的生態技術玻璃球
8.5 在持久的混沌中進行的實驗
8.6 另外一種合成生態繫統
第九章 “冒出”的生態圈
9.1 一億美元玻璃方舟的副駕駛
9.2 城市野草
9.3 有意的季節調配
9.4 生命科學的回旋加速器
9.5 **技術
第十章 工業生態學
10.1 全天候、***的接入
10.3 咬人的房間與不咬人的房間
10.4 規劃一個共同體
10.5 閉環制造
10.5 適應的技術
第十一章 網絡經濟學
11.1 脫離實體
11.2 以聯結取代計算
11.3 信息工廠
11.4 與錯誤打交道
11.5 聯通所有的一切
第十二章 電子貨幣
12.1 密碼無政府狀態：加密永勝
12.2 傳真機效應和收益遞增定律
12.3 **傳播
12.4 帶電荷的東西就可用於電子貨幣充值
12.5 點對點金融與**小錢
12.6 對隱密經濟的恐懼
第十三章 上帝的遊戲
13.1 電子神格
13.2 有交互界面的理論
13.3 “神”臨其境
13.4 擬像的傳送
13.5 數字之戰
13.6 無縫分布的軍隊
13.7 一個萬千碎片的超真實
13.8 兩廂情願的文字**有機體
13.9 放手則贏
第十四章 在形式的圖書館中
14.1 “大千”圖書館之旅
14.2 一切可能圖像之空間
14.3 倘佯在生物形態王國
14.4 御變異體而行
14.5 形式庫中也有性
14.6 三步輕松繁育藝術傑作
14.7 穿越隨機性
第十五章 人工進化
15.1 湯姆·雷的電進化機
15.2 你力所不逮的，進化能行
15.3 並行實施的盲目行為
15.4 計算中的軍備競賽
15.5 駕馭野性的進化
15.6 進化聰明分子的愚鈍科學家
15.7 死亡是*好的老師
15.8 螞蟻的算法天賦
15.9 工程霸權的終結
第十六章 控制的未來
16.1 玩具世界的卡通物理學
16.2 合成角色的誕生
16.3 沒有實體的機器人
16.4 行為學架構中的代理
16.5 給自由意志強加宿命
16.6 米老鼠重裝上陣
16.7 尋求協同控制
第十七章 開放的宇宙
17.1 拓展生存的空間
17.2 生成圖像的基元組
17.3 無心插柳柳成蔭
17.4 打破規則求生存
17.5 掌握進化工具
17.6 從滑翔意外到生命遊戲
17.7 生命的動詞
17.8 在超生命的國度中安家落戶
第十八章 有組織的變化之架構
18.1 日常進化的革命
18.2 繞開中心法則
18.3 學習和進化之間的區別
18.4 進化的進化
18.5 進化解釋一切
第十九章 後達爾文主義
19.1 達爾文進化論不完備之處
19.2 隻有自然選擇還不夠
19.3 生命之樹上的連理枝
19.4 非隨機突變的前提
19.5 怪亦有道
19.6 化抽像為具像
19.7 物以類聚
19.8 DNA並不能給所有東西編碼
19.9 不確定的生物搜索空間密度
19.10 自然選擇之數學原理
第二十章 沉睡的蝴蝶
20.1 無序之有序
20.2 反直覺的網絡數學
20.3 迭坐，噴湧，自催化
20.4 值得一問的問題
20.5 自調節的活繫統
第二十一章 水往高處流
21.1 四十億年的龐氏騙局
21.2 進化的目的是什麼
21.3 超進化的七個趨勢
21.4 土狼般的自我進化
第二十二章 預言機
22.1 接球的大腦
22.2 混沌的另一面
22.3 具有正面意義的短視
22.4 從可預測性範圍裡掙大錢
22.5 前瞻：內視行動
22.6 預測的多樣性
22.7 以萬變求不變
22.8 繫統存在的目的就是揭示未來
22.9 **模型的諸多問題
22.10 舵手是大家
第二十三章 整體，空洞，以及空間
23.1 控制論怎麼了？
23.2 科學知識網之缺口
23.3 令人驚訝的瑣碎小事
23.4 超文本：**的終結
23.5 新的思考空間
第二十四章 九律
24.1 如何無中生有
24.2 將宇宙據為己有
附錄 人名索引
“失控”的協作與進化——翻譯後記

1.1 新生物的文明 我被關閉在密不透氣的玻璃小屋裡。在這裡，我吸入的是自己呼出的 氣體，不過，在風扇的吹動下，空氣依然清新。由眾多的導管、線纜、植 物和沼澤微生物構成的繫統回收了我的尿液和糞便，並將其還原成水和食 物供我食用。說真的，食物的味道不錯，水也很好喝。
昨夜，外面下了雪。玻璃小屋裡卻依然溫暖、濕潤而舒適。**早上 ，厚厚的內窗上掛滿了凝結的水珠。小屋裡到處都是植物。大片大片的香 蕉葉環繞在我的四周，那鮮亮的黃綠色暖人心房。纖細的青豆籐纏繞著， 爬滿了所有的牆面。屋內大約一半的植物都可食用，而我的每一頓大餐都 來源於它們。
這個小屋實際上是一個太空生活試驗艙。我周邊大氣的循環再利用完 全依賴於植物及其扎根的土壤，以及那些在樹葉間穿來穿去的、嗡嗡作響 的管道繫統。不管是這些綠色植物，還是那些笨重的機器，單靠它們自己 ，都不足以保證我在這個空間的生存。確切地說，是陽光供養的生物和機 油驅動的機械共同確保了我的生存。在這個小屋內，生物和人造物已經融 合成為一個穩定的繫統，其目的就是養育***的復雜物——當下而言， 就是我。
在這個千年臨近結束的時候，發生在這個玻璃小屋裡的事情，也正在 地球上大規模地上演著——隻不過不那麼明晰。造化所生的自然王國和人 類建造的人造國度正在融為一體。機器，正在生物化；而生物，正在工程 化。
這種趨勢正驗證著某些古老的隱喻——將機器比喻為生物，將生物比 喻為機器。那些比喻由來已久，古老到**臺機器誕生之時。如今，那些 久遠的隱喻不再隻是詩意的遐想，它們正在變為現實——一種積極有益的 現實。
人造與天生的聯姻正是本書的主題。技術人員歸納總結了生命體和機 器之間的邏輯規律，並一一應用於建造**復雜的繫統；他們正在如魔法 師一般召喚出制造物和生命體並存的新奇裝置。從某種程度上來說，是現 有技術的局限性迫使生命與機械聯姻，為我們提供有益的幫助。由於我們 自己創造的這個世界變得過於復雜，我們不得不求助於自然世界以了解管 理它的方法。這也就意味著，要想保證一切正常運轉，我們*終制造出來 的環境越機械化，可能越需要生物化。我們的未來是技術性的，但這並不 意味著未來的世界一定會是灰色冰冷的鋼鐵世界。相反，我們的技術所引 導的未來，朝向的正是一種新生物文明。
1.2 生物邏輯的勝利 自然一直在用她的血肉供養著人類。*早，我們從自然那裡獲取食物 、衣著和居所。之後，我們學會了從她的生物圈裡提取原材料來創造出我 們自己的新的合成材料。而現在，自然又向我們敞開她的心智，讓我們學 習她的內在邏輯。
鐘表般的**邏輯——也即機械的邏輯——隻能用來建造簡單的裝置 。真正復雜的繫統，比如細胞、草原、經濟體或者大腦（不管是自然的還 是人工的）都需要一種地道的非技術的邏輯。我們現在意識到，除了生物 邏輯之外，沒有任何一種邏輯能夠讓我們組裝出一臺能夠思想的設備，甚 至不可能組裝出一套可運行的大型繫統。
人類能夠從生物學中提取自然的邏輯並用以制造出一些有用的東西， 這個發現真令人驚奇。盡管過去有很多哲學家都覺得人類能夠抽取生命的 法則並將其應用到其他的領域，但直到*近，當計算機以及人造繫統的復 雜性能夠與生命體相媲美時，這種設想纔有可能得到驗證。生命中到底有 多少東西是能被轉化的，仍然是一個神奇的謎團。到目前為止，那些原屬 於生命體但卻成功被移植到機械繫統中的特質有：自我復制、自我管理、 有限的自我修復、適度進化以及局部學習。我們有理由相信，還會有*多 的特質被人工合成出來，並轉化成新的東西。
人們在將自然邏輯輸入機器的同時，也把技術邏輯帶到了生命之中。
生物工程的源動因，就是希望充分控制有機體，以便對其進行改進。
馴化的動植物，正是將技術邏輯應用於生命的範例。野生胡蘿卜芳香的根 ，經由草本植物采集者一代代的精心選培，纔*終成為菜園裡甜美的胡蘿 卜；野生牛的乳房也是通過“非自然”的方式進行了選擇性增大，以滿足 人類而不是小牛的需求。所以說，奶牛與胡蘿卜跟蒸汽機與**一樣，都 是人類的發明。隻不過，奶牛和胡蘿卜*能代表人類在未來所要發明的東 西——生長出來而不是制造出來的產物。
基因工程所做的事情，恰如養牛人在挑選*好的種牛。隻不過基因工 程師們運用了一種***而且*強大的控制手段。當胡蘿卜和奶牛的培育 者們不得不在冗長的自然進化基礎上進行優選時，現代的基因工程師們卻 可以利用定向人工進化，通過目標明確的設計而大大加快物種改進的過程 。
機械與生命體之間的重疊在一年年增加。這種仿生學上的融合也體現 在詞語上。“機械”與“生命”這兩個詞的含義在不斷延展，直到某** ，所有結構復雜的東西都被看作是機器，而所有能夠自維持的機器都被看 作是有生命的。除了語義的變化，還有兩種具體趨勢正在發生：（1）人造 物表現得越來越像生命體；（2）生命變得越來越工程化。遮在有機體與人 造物之間的那層紗已經撩開，顯示出兩者的真面目。其實它們是——而且 也一直都是——本質相同的。我們知道生物領域中有諸如有機體和生態繫 統這樣的概念，而與之相對應的人造物中包括機器人、公司、經濟體、計 算機回路，等等。那麼，如何為兩者共有的靈魂命名呢？由於每個繫統都 具備如生命的屬性，我將這些人造或天然的繫統統稱為“活繫統”。
P2-5