要是朝著光明走，就不會孤獨——在廢墟般的巴格達，年輕人將如何面對廢墟般的人生？
當代罕見的作家雅斯米納?卡黛哈，作品暢銷三十餘國——他曾是阿爾及利亞軍官，退役後直面誤解與暴力之源：“我在部隊被當成怪物，因為我是個詩人；如今文學界的人也把我當成怪物，因為我曾是軍人。”
以妻子之名寫作，向所有阿拉伯女性致敬：“我用妻子的名字當筆名，就像是戴上了桂冠。”
關注衝突與戰亂中的普通人，解答“這個世界怎麼了”。
《巴格達警報》由雅斯米納·卡黛哈著。

年輕的男孩來到首都巴格達。大學生活剛剛開始 ，美軍的炮火卻驟然降臨。他被迫離開曾經繁華的都 市和一見傾心的姑娘，返回沙漠深處的貧窮村落。然 而戰爭緊追不舍，平靜的生活難以復原。當尊嚴也散 落一地的時候，除了踏上復仇之旅，他再也想不出別 的對策。 《巴格達警報》由雅斯米納·卡黛哈著。

貝魯特
卡拉姆村
巴格達
貝魯特

美軍占領巴格達前幾個月，我纔剛進入大學。我 欣喜若狂，因為我的大學生身份讓父親感到驕傲。他 ，一名不識一丁、衣衫襤褸的鑿井工人，兒子竟然可 能成為醫生，說不定還是未來的文學博士！這可不是 對一切不幸的*佳復仇嗎？我對自己保證*不讓他失 望。這輩子我可曾讓他失望過？我想為了他而成功， 看見他驕傲地抬起頭來，我想在他蒙塵面容的雙眼裡 看見收獲的喜悅：他種下的種子，一顆身心健康的種 子終於發芽了。當別人的父親急於使後代像祖先一樣 為承擔家計而服苦役時，我的父親卻為了供我讀書， 竭盡所能勒緊褲帶。不論他或我，都不確定是否讀了 書就一定能出人頭地，但他深信窮而有知識，總比又 窮又無知來得好。讀書識字，能自己填寫各種表格， 就已使他感到很有尊嚴了。
**次邁入大學校園時，盡管生來就具有鷹般的 銳目，我還是戴上了近視眼鏡，以顯示自己的博學， 納瓦勒也纔會在教室門口對我一見傾心。看到我，她 的臉就紅如**花。盡管我還不敢接近她，她的笑容 卻足以讓我感到幸福。當我正在幻想中為她構築*多 美好前景時，巴格達的上空卻亮起異常的煙火，警報 聲劃破黑夜，建築物冒出濃煙。隔天，*美妙的田園 牧歌全化作眼淚與鮮血。我的講義檔案夾和愛情都在 地獄中燒毀，大學成了文物破壞者橫行的天堂，美夢 也跟著埋葬。我回到卡拉姆村，精神恍惚、不知所措 ，並且再未重返巴格達。
回到父母家，我沒什麼可抱怨的。我要求不多， 很容易知足。我住在由洗滌間改建的房間，用舊箱子 充當家具，床則是用四處撿來的木板拼湊而成。我對 自己構築的這個包圍私生活的小宇宙感到很滿意。我 沒有電視，但有一臺聲音朦矓的收音機，為我的孤獨 生活帶來一絲暖意。
我的父母住在二樓面對院子的房間。走廊盡頭的 另一邊，面對院子的兩個房間，由我的姐姐們共享。
那兩間房裡堆滿了舊物和許多從巡回市集買來的宗教 繪畫，有些是拼寫如迷宮般的阿拉伯書法，有些則描 繪領主阿裡重創惡魔或痛宰敵軍的英姿。畫中，他握 著傳說的雙刃圓月彎刀，像一陣龍卷風般掃過那些不 信神者的頭。房間、客廳都有這些繪畫，門窗上也掛 了一些，不是為了裝飾，而是因為它們就像護身符， 保護我們免於詛咒。有**我在踢球時，不小心踢中 了其中一幅畫。那是一幅很美的畫，黑色背景上用黃 線繡滿《古蘭經》的經文。被我的球砸中後，它立刻 像鏡子一樣破了。母親看到差點沒中風。至今我仍清 楚記得她當時的模樣：手壓著胸口，雙眼突出，臉色 像混凝土一樣灰白。就算要遭逢連續七年的阨運，恐 怕都不會讓她如此驚恐。
屋子一樓是廚房，對面就是阿法芙的小工作間， 隔壁則是兩間緊鄰的客房，還有一間寬敞的起居室。
起居室裡的落地窗則正對著外面的一片菜園。
我一整理好東西，就下樓去向母親問安。她是個 結實快活、眼神坦率的婦人，家庭雜務或歲月的耗損 都不能消磨她的勇氣。隻是親吻她的臉頰，就已經為 我注入一股來自於她的充沛活力。母子連心，輕觸一 下或眼神交會就足以使我們理解彼此。
父親盤腿坐在內院一棵大得幾乎看不到邊際的樹 下。每天在清真寺做完必要的晨禱後，他就回到內院 這棵樹下開始撥捻念珠，手邊放著一杯咖啡，受傷的 那隻手藏在衣袍的凹陷處。他在重建一口水井時，因 為工程坍塌受傷，一隻手於是殘廢。受傷讓父親一下 子衰老許多，過去他身上那股老成持重的光彩衰退， 身為一家之主的眼光也變得短淺。之前他曾經加入過 附近一個團體，在聚會上大家各抒己見；剛開始大家 的言論還算得體，但話題漸漸變成毀謗和中傷，父親 就退出了。每天早上他一離開清真寺，在街道都尚未 醒來之前，他就已經回到內院的樹下坐定，手邊擱著 一杯咖啡，開始專心傾聽四周樹梢隨風擺動的呢喃， 仿佛想從中辨析出什麼真諦。父親是個好人，一個沒 什麼錢的貝都因人，節儉、克制，餓了不一定就要喫 。除了父親的身份之外，他也一直是我*尊敬的人。
然而每次看到他坐在那棵樹下，我就忍不住深深地同 情起他來。沒錯，他嚴肅而正直，但生活的困苦卻悄 悄破壞了他竭力想維持的莊嚴神態。我想他永遠都不 可能從手臂受傷的意外中恢復過來了，而且依賴女兒 的縫補活計度日，也正在壓垮他的自尊。
我記不起上次與他親近或者靠在他胸口撒嬌是多 久以前的事了。不過我確信隻要我先踏出**步，他 不會拒*我。問題是：怎麼纔能冒險踏出**步呢？ 他總像一幅永恆不變的圖騰，毫不透露一絲情緒…… 小時候，他的存在對我而言經常有如鬼魅。清早晨曦 微現時，我就朦矓聽見他窸窸窣窣整理包袱準備上工 的聲音。等到我起床的時候，他早已出門了，而且總 是工作到很晚纔回來。我不知道他算不算是好爸爸。
也許因為謹慎，也許因為窮困，他從來不曾給我們買 過任何玩具。而且不論我們大吵大鬧，還是吵鬧後突 然安靜，他似乎都不當一回事。有時我會思索他到底 有沒有愛人的能力？僅在血緣上還帶有父親身份的他 ，會不會有**突然變成一根僵硬的鹽柱？在卡拉姆 村，父親總是刻意和孩子保持距離，因為他們深信親 密會有損父親的**。多少次我都看見威嚴的父親眼 中確實閃過渴望，但總是馬上恢復往常的模樣，清清 嗓子，讓我嚇得逃開。
這天早晨，父親如常坐在那棵老樹底下。當我嚴 肅地擁抱他，親吻他的頭頂，向他問安的時候，他也 如常清了清嗓子，卻沒有立刻抽走我握著親吻的手。
我明白這表示如果我在那裡陪他待一會兒，應該不會 打擾他。但獨處時該說些什麼好呢？我們甚至無法直 視彼此的臉。有一次我在旁邊坐著陪他，結果好幾個 小時我們兩人都沒能說出一個字。他隻是撥弄念珠， 而我則一直不安地擰著席子的一角。要不是母親過來 叫我去跑腿，父親和我可能會一直沉默地坐到天黑。
“我要出門一趟。要不要幫您帶什麼回來？” 他搖頭表示不用。
我趕緊趁此機會借故離開。
P19-23